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I 


Au  printemps  de  1854,  par  une  belle  après- 

X 

midi,  j'étais  allé  me  promener  au  bois  de  la  ^' 
Cambre  S  en  compagnie  de  quelques  amis. 

Il  faisait  un  temps  charmant  :  un  soleil  vif  et 
clair  brillait  dans  le  ciel  bleu,  la  jeune  verdure 
étincelait  et  remplissait  Tair  de  senteurs  prin- 
tanières;  le  chant  des  oiseaux  amoureux  réson- 
nait à  travers  le  bois. 

1.  Le  bois  de  Boulogne  des  Brozellols. 

I 
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Au  retour  de  notre  promenade,  nous  étions 
assis  sous  l'ombrage  des  tilleuls,  devant  la  porte 
d'un  cabaret,  près  de  la  chaussée  de  VIeurgat, 
pour  nous  reposer  un  peu  et  prendre  un  verre 
de  bière. 

Nous  allions  nous  remettre  en  route  vers 
Bruxelles,  lorsque  l'un  de  nous,  —  un  jeune 
poëte.qui  marchait  à  quelques  pas  en  avant, — 
s'arrêta  tout  à  coup  en  s' écriant  : 

—  Quel  étrange  tableau!  C'est  comme  un 
poëme  vivant.  Regardez... 

Nous  vîmes  venir  de  notre  côté,  se  tenant 
par  le  bras,  et  se  traînant  péniblement  sur  la 
route,  deux  très-vieilles  gens,  vêtus  comme  des 
bourgeois  de  la  classe  aisée.  Ils  ne  nous  avaient 
pas  aperçus,  ou  du  moins  ils  ne  faisaient  pas 
attention  à  nous. 
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Le  plus  âgé  devait  bien  avoir  quatre-vingt-dix 
ans^  il  marchait  profondément  courbé,  et  sa  tête 
ballottait  sur  sa  poitrine,  comme  si  son  cou 
n'avait  plus  la  force  de  porter  le  poids  de  son 
cerveau.  Ses  joues  étaient  creuses,  ses  os  sem- 
blaient sur  le  point  de  percer  la  peau  qui  les 
couvrait,  et  son  nez  et  son  menton  se  touchaient 
presque. 

Malgré  l'élévation  de  la  température,  il  por- 
tait une  sorte  de  houppelande  à  doublé  collet, 
en  drap  très-épais,  et  s'appuyait  sur  un  long  rotin 
dont  le  pommeau  d'argent  dépassait  de  beau- 
coup sa  main  décharnée. 

Il  était  visible  que  la  tombe  attendait  ce  vieil- 
lard avec  impatience;  car  son  grand  âge  et  sa 
faiblesse  lui  donnaient  l'air  d'un  cadavre  ambu- 
lant. 
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Son  compagnon,  quoiqu'il  eût  aussi  des  che- 
veux blancs  comme  neige  et  un  visage  couvert 
de  rides,  devait  avoir  quelques  années  de  moins. 
Peut-être  n'avait-il  pas  beaucoup  plus  de  soixante- 
dix  ans,  car  son  regard  était  encore  plein  de  vie; 
il  tenait  la  tête  droite,  et  ses  mouvements  avaient 
encore  une  certaine  vivacité. 

Il  portait  une  redingote  bleue,  boutonnée  jus- 
qu'au menton.  Un  ruban  rouge  était  noué  à  sa 
boutonnière. 

Ces  deux  vieillards  étaient  remarquables  et 
même  de  majestueux  échantillons  de  la  vieil- 
lesse humaine.  Ce  qui  nous  surprenait  le  plus» 
ce  n'était  pas  tant  le  grand  âge  de  ces  deux  pro- 
meneurs que  les  soins  filiaux  que  l'homme  au 
ruban  rouge  prodiguait  à  son  vieux  compagnon. 

Peut-être  était-ce  son  père?  Cela  semblait  peu 
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probable,  vu  le  peu  de  différence  de  leurs  âges. 
Quoi  qu'il  en  fût,  si  le  plus  jeune  était  le  fils  de 
Tautre,  Tâge  avait  certainement  interverti  les 
rôles,  car  il  soutenait,  caressait  et  soignait  son 
compagnon  comme  une  tendre  mère  qui  veille 
sur  son  enfant  malade  et  languissant. 

Les  deux  vieillards  s'approchèrent  du  cabaret 
devant  lequel  nous  étions  encore  arrêtés.  Le  plus 
jeune  mena  le  vieux  près  d'une  table,  à  l'ombre 
des  tilleuls,  et  appela  la  cabaretière  pour  lui 
demander  un  verre  de  bière  et  un  verre  d'eau 
sucrée. 

Muets  et  pleins  de  respect,  nous  tenions  les 
yeux  fixés  sur  ces  deux  étranges  personnages; 
nous  vîmes  le  plus  jeune  porter  le  verre  aux 
lèvres  de  l'autre,  puis  les  essuyer  avec  un  mou- 
choir blanc,  et  enfin  lui  sourire  amicalement  et 
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l'aider  à  se  placer  commodément  sur  le  banc 

Mais  ce  qui  nous  alla  au  cœur,  c'est  Tamour 
qui  brillait  dans  les  yeux  du  plus  jeune  et  la 
reconnaissance  qu'exprimait  le  regard  du  plus 
vieux. 

Après  s'être  reposés  quelques  instants,  ils  se 
levèrent,  l'un  aidant  l'autre,  et  reprirent  le  che- 
min du  faubourg  d'Ixelles. 

Nous  interrogeâmes  la  cabaretière  pour  savoir 
quelles  étaient  ces  deux  personnes.  Mais  elle 
ne  put  nous  renseigner  ;  il  n'y  avait  pas  long- 
temps qu'elle  demeurait  là;  elle  avait  bien,  à  la 
vérité,  vu  plu?ieurs  fois  ces  deux  vieillards*à 
la  promenade,  et  elle  n'en  savait  pas  davan- 
tage. 

Nous  quittâmes  le  cabaret  sans  avoir  rien  appris 
sur  «  les  deux  vieux  amis  »,  car  c'est  ainsi  qu'on 
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les  nommait  dans  les  environs,  à  ce  que  disait 
la  cabaretière. 

Leur  image  me  poursuivit  toute  la  journée,  et, 
le  soir,  quand  je  retournai  à  Anvers,  je  ne  pus 
m'empêcher  d'y  penser  encore. 

Cependant ,  cette  impression  s'affaiblit  gra- 
duellement et  finit  par  s'effacer  presque  entiè- 
rement. 

Seize  ans  plus  tard,  lorsque  je  vins  habiter 
moi-même  le  faubourg  d'Ixelles,  je  me  trouvai 
un  jour  dans  une  famille  de  vieux  Ixellois  où,  en 
parlant  de  choses  et  d'autres,  on  finit  par  racon- 
ter quelque  chose  qui  me  parut  se  rapporter  aux 
«  deux  vieux  amis  »  de  1854. 

Je  ne  me  trompais  pas.  Le  narrateur,  inter- 
rogé par  moi   en  particulier,  m'apprit  quels 

avaient  été  ces  deux  vieillards,  et  d'où  venait 
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rimmense   affection    qu'ils    avaient   Tun  pour 
l'autre. 

Aujourd'hui,  ils  sont  morts  tous  les  deux,  et 
leurs  proches  aussi.  Je  puis  donc  à  mon  tour,  et 
sans  indiscrétion,  raconter  à  mes  lecteurs,  avec 
certaines  précautions,  l'histoire  des  «  deux  vieux 
amis  ». 


II 


Par  une  des  dernières  soirées  de  juin  de  l'an- 
née 1812,  M.  Christiaans,  plus  connu  alors  sous 
le  nom  du  bon  docteur  d'Ixelles,  entra  dans  un 
cabaret  de  la  commune  d'Etterbeek,  près  dô 
Bruxelles. 

Il  y  vit,  dans  un  coin  à  demi  éclairé,  un  de  ses 
amis,  Marck,  le  marchand  de  bestiaux,  assis  la 
tête  cachée  dans  ses  mains. 

Il  s'approcha  de  lui,  lui  frappa  sur  l'épaule, 

1. 
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et  lui  dit  en  plaisantant,  avec  un  bon  gros  rire  : 

—  Singulier  endroit  pour  dormir,  l'ami  Jean! 
Pardonnez-moi  d'interrompre  vos  doux  rêves. 

Il  crut  remarquer  une  profonde  tristesse  sur 
le  visage  de  son  ami,  qui  leva  la  tête. 

—  Avez-vous  du  chagrin?  demanda-t-il. 

—  Je  viens  d'Auderghem  et  je  suis  fatigué» 
répondit  le  marchand.  Il  n'est  pas  bien  amusant 
d'être  ici  tout  seul,  surtout  quand  on  a  peu  de 
raisons  d'être  gai. 

—  Eh  bien,  je  resterai  une  demi-heure  avec 
vous  ;  nous  causerons. 

—  Mais  vous,  docteur,  vous  paraissez  de  bien 
bonne  humeur;  la  gaieté  rayonne  dans  vos  yeux. 

—  Il  m'est  arrivé  un  grand  bonheur  aujour- 
d'hui, ami  Marck. 

—  Encore? 
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—  Comment,  encore!  demanda  le  docteur  sur- 
pris. 

—  Oui,  oui,  dit  l'autre  avec  une  nuance  de 
dépit  :  vous  êtes  Thomme  le  plus  heureux  que 
je  connaisse.  Depuis  notre  enfance,  je  ne  sache 
pas  que  quelque  chose  vous  ait  contrarié;  tandis 
que  moi,  hélas!  je  n'ai  rencontré  que  des  con- 
trariétés et  des  tribulations  dans  ma  vie  labo- 
rieuse. Tenez,  ami  Christiaans,  croyez-moi,  il  y 
a  des  moments  où  je  voudrais  être  mort. 

—  Quoi!  vos  affaires  vont  si  mal?  repartit  le 
docteur  étonné  :  contez-moi  cela,  je  vous  aiderai 
selon  mes  moyens. 

—  Aider?  Il  n'y  a  pas  d'aide  à  cela!  dit  le  mar- 
chand en  soupirant  profondément.  Pouvez-vous 
rendre  la  vie  à  ma  fille  aînée,  morte  tout  récem- 
ment? Pouvez-vous  me  rendre  mon  fils  Jacques, 
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traîné  en  Allemagne  par  ce  bourreau  de  Napo- 
léon, pour  y  trouver  la  mort  dans  la  première 
bataille? 

—  Votre  fils  vit  encore.  Espérons  que  Dieu 
le  protégera. 

—  Ah!  ils  étaient  cent  vingt  mille  jeunes 
gens  qui  partirent  pour  suivre  l'empereur  et 
faire  la  guerre  à  la  Russie.  Que  restera-t-il  de 
cet  énorme  tas  de  chair  à  canon?  Ami  Chris- 
tiaans,  quand  je  pense  au  sort  de  mon  malheu- 
reux Jacques,  j'en  deviens  fou.  Savez-vous  ce  que 
j'ai  rêvé  cette  nuit?  l'étais  devenu  sorcier  ;  grâce 
à  mon  pouvoir  magique,  je  rassemblais  toutes 
les  larmes  versées  par  les  mères  des  pauvres 
conscrits  et  tout  le  sang  répandu  par  ce  bar- 
bare  antechrist.  C'était  une  affreuse  mare,  pro- 
fonde et  large  comme  une  mer,  et  dans  cet  abîme 
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fumant,  je  noyais  en  hurlant  de  joie  le  Corse 
sanguinaire  qui  a  arraché  mon  fils  de  mes  bras, 
pour  le  sacrifier  au  démon  de  son  ambition. 

—  Je  comprends  votre  inquiétude,  ami  Jean, 
dit  le  docteur;  mais  vous  avez  tort  de  vous 
désespérer  ainsi.  Il  y  a  de  bonnes  nouvelles  de 
là-bas.  Avant  de  quitter  la  Pologne  pour  péné- 
trer en  Russie,  Napoléon  a  fait  connaître  à  l'em- 
pereur de  Russie  son  ultimatum  et  les  conditions 
de  la  paix  qu'il  propose.  On  négocie  sérieuse- 
ment depuis  plusieurs  semaines,  et  il  paraît  qu'il 
y  a  beaucoup  de  chances  de  prévenir  la  terrible 
guerre  que  l'on  redoute.  Alors,  les  conscrits  ren- 
treraient immédiatement  daas  leurs  foyers. 

—  Est-ce  vrai,  ce  que  vous  dites?  Ne  me 
trompez-vous  pas?  s'écria  Marck,  dans  les  yeux 
duquel  brilla  la  lueur  d'une  joie  subite. 
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—  J'ai  vu,  chezM.  Wouters,  une  lettre  de  Var- 
sovie, où  la  chose  est  expliquée  tout  au  long. 
Les  gazettes  en  parlent  également. 

—  Oh!  si  cela  pouvait  réussir,  je  bénirais 
Dieu  de  sa  bonté!  Oui,  ami  Christiaans,  vous 
ne  savez  pas  combien  un  père  est  malheureux 
de  rêver  toujours  qu'il  voit  le  cadavre  sanglant 
de  son  enfant  couché  sur  un  champ  de  bataille  I 

—  Je  le  sens  bien,  dit  le  docteur  en  soupi- 
rant. 

—  Impossible!  l'adversité  ne  vous  a  jamais 
atteint.  Tenez,  votre  fils  Bernard  a  tiré  au  sort 
le  même  jour  que  mon  Jacques;  Bernard  a  tiré 
un  des  plus  gros  numéros,  et  il  a  été  exempt  du 
service.  Mais  ce  n'est  pas  assez  :  j'ai  donné  cinq 
mille  francs  pour  un  substituant,  puis  encore 
une  fois  sept  mille  francs.  Tous  les  deux  ont 
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déserté.  J'ai  voulu  hypothéquer  ma  maison  pour 
faire  encore  un  sacrifice  considérable  ;  mais  je 
n'ai  plus  pu  trouver  de  remplaçant,  et  mon 
Jacques  a  été  forcé  de  partir  pour  la  boucherie. 
Ma  femme  en  a  été  trois  mois  malade,  et  j'en  ai 
presque  perdu  l'esprit.  Pareille  chose  ne  peut 
pas  vous  arriver,  ami  Ghristiaans. 

—  Que  j'aie  eu  du  bonheur  jusqu'à  présent, 
je  le  reconnais  et  j'en  remercie  le  ciel;  mais 
pour  ce  qui  regarde  mon  fils,  je  ne  serais  pas 
complètement  rassuré,  si  les  nouvelles  favo- 
rables de  Pologne  ne  me  donnaient  lieu  de  con- 
sidérer le  danger  comme  très-éloigné,  sinon  tout 
à  fait  disparu.  Notre  Bernard  a  bien  tiré  un 
très-haut  numéro;  mais  si,  en  cas  d'insuccès  de 
l'armée,  on  devait  ordonner  une  nouvelle  levée 
d'une  couple  de  cent  mille  hommes,  qui  vous  a 
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dit  que  le  numéro  de  mon  fils  ne  devrait  point 
partir  aussi? 

—  Ha!  ha!  cela  est  impossible  :  on  ne  remon- 
tera jamais  si  haut  ;  et  d'ailleurs,  vous  avez  les 
moyens  d'acheter  un  remplaçant. 

—  Puisqu'il  n'y  a  déjà  plus  de  remplaçants  à 
trouver  maintenant! 

—  Pour  vous,  docteur,  on  en  trouverait, 
dussent-ils  sortir  de  terre. 

—  Allons,  allons,  vous  déraisonnez,  ami  Jean. 
On  peut  avoir  été  passablement  heureux  toute 
sa  vie;  mais  un  seul  jour  suffit  pour  nous 
apprendre  à  connaître  l'adversité. 

—  Non,  docteur,  ne  dites  pas  que  vous  n'êtes 
pas  visiblement  favorisé  de  la  fortune.  Votre  fils 
Bernard  n'a  pas  seulement  été  exempt  du  ser- 
vice, mais  le  voilà  qui  a  fait  la  connaissance  de 
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la  fille  de  Wouters,  le  négociant  millionnaire. 
—  Vous  voyez  que  je  suis  au  courant.  —  S'il 
n'était  pas  votre  fils,  je  douterais  du  succès  de 
cette  brillante  affaire  ;  mais  un  mariage  en  sera 
probablement  la  suite. 
Le  docteur  leva  les  épaules  et  murmura  : 

—  Il  n'en  est  rien  encore,  mon  ami.  Peut-être 
mon  fils  a-t-il  une  inplination  pour  mademoiselle 
Wouters;  mais  que  pense-t-elle  de  lui?  Et  que 
dirait  M.  Wouters  lui-même  si  nous  osions  lui 
parler  d'une  union  aussi  inégale? 

—  Laissez  faire,  docteur,  vous  avez  une  belle 
étoile  au  ciel  :  tout  doit  vous  réussir.  Lorsque 
vous  êtes  entré,  vous  disiez  qu'un  nouveau  bon- 
heur vous  est  arrivé  aujourd'hui  même.  Une 
belle  affaire  d'argent,  pas  vrai  ? 

—  Non,  une  affaire  de  cœur  pour  moi.  J'ai 
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été  appelé  en  toute  hâte  dans  un  hameau  près 
de  Wohiwe,  pour  donner  mes  soins  à  un  enfant 
qui  était  en  danger  de  mort.  Mon  cheval  boite 
J'ai  donc  fait  la  route  à  pied,  aussi  vite  que  je 
pouvais  marcher.  A  mon  arrivée,  je  trouvai  l'en 
fant  presque  mort.  Il  avait  rongé  un  os,  et  un 
petit  éclat  avait  pénétré  dans  sa  gorge,  où  il 
s'était  arrêté.  Les  parents,  effrayés  et  fondant  en 
larmes,  me  suppliaient,  en  levant  vers  moi  leurs 
mains  tremblantes,  de  leur  conserver  leur  enfant» 
Après  beaucoup  d'efforts  infructueux,  je  parvins 
à  saisir  le  morceau  d'os  et  à  le  tirer  du  gosier 
du  petit  patient.  Lorsque  je  dis  aux  parents  que 
le  mal  était  guéri,  et  qu'ils  n'avaient  plus  rien 
à  craindre,  ils  tombèrent  à  genoux  devant  moi 
et  appelèrent  sur  moi  les  bénédictions  du  ciel. 
Des  larmes  d'attendrissement  et  de  bonheur  jail- 
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lirent  de  mes  yeux.  Oui,  de  bonheur,  car  bien 
qu'il  ne  m'a  point  fallu  faire  preuve  de  grande 
science,  j'ai  pourtant  sauvé  l'enfant  d'une  mort 
certaine,  et  cette  conviction  m'a  rempli  d'une 
joie  inexprimable. 

—  Chacun  sait  que  vous  avez  le  cœur  sen- 
sible et  que  vous  êtes  humain.  Je  comprends 
la  joie  que  vous  cause  la  guérîson  de  cet  enfant  ; 
mais  cette  guérison  vous  apportera  aussi  des 
avantages  considérables  au  point  de  vue  maté- 
riel. Les  parents  vanteront  parlout  votre  habi- 
leté, et  peut-être  vous  offriront-ils  un  riche  pré- 
sent pour  gage  de  leur  reconnaissance. 

—  Ce  sont  des  ouvriers. 

—  De  pauvres  ouvriers? 

—  Très-pauvres.  La  misère  qui  règne  dans 
leur  chaumière  m'a  fait  pitié. 
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—  Et,  selon  votre  coutume,  vous  leur  avez 
laissé  un  témoignage  de  votre  bienfaisance? 

—  Que  voulez-vous,  ami  Marcus?  Je  n'ai  pas 
d'autre  moyen  de  remercier  Dieu  que  de  faire 
çà  et  là  un  peu  de  bien  selon  mes  faibles  res- 
sources, quand  l'occasion  s'en  présente.  Je  me 
fais  payer  largement  par  les  gens  riches,  je  soigne 
les  pauvres  par  charité;  et, que  vous  me  croyiez 
ou  non,  chaque  fois  que  j'ai  pu  aider  les  gens 
qui  étaient  dans  le  besoin,  soit  par  mon  art,  soit 

par  un  peu  d'argent,  je  me  sens  heureux  comme 
ce  soir.  Le  docteur  vida  son  verre  et  se  leva;  son 

compagnon  en  fit  autant. 

Ils  sortirent  ensemble.  Dans  la  rue  obscure, 

ils  se  serrèrent  la  main;  M.  Christiaans  répéta 

encore  la  bonne  nouvelle  qu'il  avait  lue  dans  la 

lettre  de  Varsovie,  et  essaya  de  consoler  son  ami 
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en  lui  inspirant  le  ferme  espoir  du  prochain 
retour  de  son  fils. 

Marck  s'en  montra  reconnaissant,  et  quitta  le 
docteur  un  peu  réconforté.  Il  demeurait  à  Schaer- 
beek,  tandis  que  M.  Christiaans,  pour  rentrer 
chez  lui,  devait  prendre  le  chemin  de  la  porte 
de  Namur. 

Pour  abréger  sa  route,  le  docteur  devait  cou- 
per en  biais  à  travers  une  vallée  et  suivre  des 
chemins  de  terre  ou  des  sentiers  qui  se  pro- 
longeaient en  replis  nombreux  sur  cette  plaine 
déserte  où,  depuis  lors,  on  a  établi  la  gare  du 
chemin  de  fer  du  Luxembourg,  et  construit  de 
nouveaux  quartiers. 

II  faisait  noir;  à  peine  pouvait-on  distinguer 
les  objets  à  trois  pas  devant  soi,  comme  des 
ombres  noires. 
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Le  médecin,  qui  était  un  homme  solide  et 
connaissait  parfaitement  le  chemin,  marchait 
avec  assurance.  Il  avançait  lentement,  cepen- 
dant, car  il  repassait  dans  son  esprit  sa  conver- 
sation avec  son  ami  Jean,  et  réfléchissait  à  tout 
ce  que  celui-ci  lui  avait  dit.  Comme  il  avait 
confiance  dans  les  nouvelles  de  paix  apportées 
par  la  lettre  de  Varsovie,  les  idées  du  docteur 
s'arrêtèrent  bientôt  sur  des  sujets  plus  gais. 
Si  son  fils  réussissait  à  gagner  les  sympathies 
de  mademoiselle  Véronique  Wouters  et  à  obte- 
nir sa  main,  Bernard  deviendrait  presque  mil- 
lionnaire; car  M.  Wouters  n'avait  que  deux 
enfants.  La  réalisation  d'une  espérance  si  har- 
die était,  il  est  vrai,  peu  probable  pour  le 
moment;  mais  qui  pouvait  savoir?  Ainsi  que 
l'avait  dit  son  ami  Marck,  Dieu  le  favorisait  visi- 
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blement,  et  tout,  jusque  aujourd'hui,  lui  avait 
réussi.  Ce  serait  certes  un  grand  bonheur  pour 
lui  si  son  cher  fils  pouvait  devenir  tout  d'un 
coup  très-riche;  mais  à  cette  espérance  se  mêlait 
cependant  un  sentiment  égoïste.  Il  calculait  que, 
Bernard  une  fois  bien  établi,  et  sa  fille  égale- 
ment dotée  largement,  il  lui  resterait  encore 
assez  de  fortune  pour  assurer  son  propre  repos. 
Il  abandonnerait  alors  sa  profession  de  méde- 
cin, et  ne  Texercerait  plus  que  par  charité,  pour 
soigner  les  pauvres.  Le  reste  de  son  temps  serait 
consacré  à  la  culture  des  fleurs  et  des  plantes 
exotiques,  à  l'étude,  et  à  des  conversations  et 
des  causeries  intimes  avec  quelques  amis. 

Il  en  était  là  de  ses  rêveries  lorsqu'il  arriva 
dans  an  chemin  profondément  encaissé  entre 
deux  côtés  presque  à  pic. 
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Tout  à  coup  il  sauta  en  arrière  et  leva  son 
bâton  au-dessus  de  sa  tête,  pour  se  défendre.  Il 
lui  semblait  voir,  à  quelques  pas  devant  lui, 
dans  les  ténèbres  du  chemin,  une  ombre  noire, 
—  un  animal  ou  un  homme  accroupi,  —  qui 
s'avançait  vers  lui.Qu'est-ce  que  ce  pouvait  être? 

Au  même  instant,  il  entendit  une  voix  rauque 
et  altérée  qui  lui  criait  : 

—  Sur  votre  vie,  déposez  tout  ce  que  vous 
avez. 

M,  Christiaans,  qui  croyait  que  le  voleur  allait 
se  jeter  immédiatement  sur  lui,  leva  sa  grosse 
canne  et  se  mit  en  état  de  défense. 

Mais  le  voleur  se  tenait  hors  de  ses  atteintes, 
et  lui  dit  d'une  voix  étouffée,  qui  trahissait  en 
même  temps  de  Thésitation  et  une  résolution 
fermement  arrêtée  : 


LE    REMPLAÇANT,  25 

—  0  monsieur,  qui  que  vous  soyez,  ne  me 
forcez  pas  à  verser  votre  sang!  Donnez  tout  ce 
que  vous  avez,  sinon  je  vous  tue  ! 

Quoique  le  docteur  ne  fut  pas  à  son  aise, 
surtout  parce  qu'il  croyait  voir  briller  la  lame 
d'un  couteau  dans  la  main  de  son  agresseur,  une 
idée  lui  traversa  l'esprit  :  c'est  qu'il  avait  affaire 
à  un  malheureux  plutôt  qu'à  un  assassin. 

—  Tenez-vous  à  distance,  dit-il,  je  déposerai 
au  pied  de  ce  buisson  d'épines  ma  bourse,  qui 
contient  environ  trente  francs. 

—  Non,  cela  ne  sufSt  pas  :  il  me  faut  aussi 
votre  montre.  Tout,  touti  L'inexorable  fatalité  le 
veut.  Je  ne  puis  pas  reculer.  Vite,  vite. 

—  Ma  montre  est  un  souvenir  de  feu  mon 
père,  dit  le  docteur  d'un  ton  résolu.  Je  la  défen- 
drai au  prix  de  ma  vie.  Venez  donc,  misérable! 
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et  assassinez,  si  vous  le  pouvez,  le  bon  docteur 
d'Ixelles. 

Le  voleur  s'était  élancé  le  couteau  levé.  Mais» 
lorsque  le  nom  du  bon  docteur  d'Ixelles  frappa 
son  oreille,  il  recula  de  trois  pas,  laissa  tomber 
son  couteau,  et  5*écria  avec  horreur  : 

—  Vous  êtes  M.  Christiaans,  le  bon  docteur 
d'Ixelles!  0  Dieu,  qu'allais-je  faire?  Continuée 
votre  chemin,  monsieur.  Ne  craignez  rien.  Voyez, 
je  vous  demande  pardon  à  genoux.  Vous  êtes 
sacré  pour  moi  :  quand  bien  même  je  pourrais 
échappsr  à  l'enfer  en  touchant  à  un  seul  cheveu 
de  votre  tête,  je  ne  le  ferais  pas. 

Et  il  se  jeta  réellement  à  genoux  devant  le 
docteur,  les  mains  jointes. 

Pendant  quelques  moments,  M.  Christiaans 
essaya  de  ramener  un  peu  d'ordre  dans  ses 
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idées.  Tout  cela  s'était  passé  avec  la  rapidité  de 
réclair,  et  il  se  demandait  s'il  était  bien  éveillé. 
Il  était  convaincu  que  ce  faux  assassin  devait 
être  la  victime  d'une  grande  infortune;  car  sa 
voix,  maintenant  douce  et  suppliante,  ne  pouvait 
être  que  la  voix  d'un  tout  jeune  homme. 

M.  Ghristiaans,  ému  subitement  de  pitié, 
s'avança  vers  son  agresseur,  qui  s'était  levé  et 
qui  restait  maintenant  la  tête  appuyée  contre  le 
talus  qui  bordait  le  chemin.  Il  lui  prit  la  main, 
comme  s'il  voulait  lui  tâter  le  pouls,  et  lui  dit 
doucement  : 

—  Vous  êtes  malheureux? 

—  Terriblement  malheureux!  dit  l'homme  en 
soupirant. 

—  Vous  avez  la  fièvre,  une  ûèvre  chaude. 

—  Ma  tête  brûle  comme  si  mon  cerveau  était 
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en  feu.  Tout  tourne  devant  mes  yeux...  Vous 
tuer,  vous,  le  bon  docteur  Christiaans!  Ah  !  quand 
j'étais  enfant,  j'ai  si  souvent  béni  votre  nom  dans 
mes  prières...  et  j'irais  tremper  mes  mains  dans 
votre  noble  sang  ! 

A  ces  mots,  il  se  mit  à  soupirer  et  à  san- 
gloter; les  larmes  ruisselaient  le  long  de  ses 
joues. 

Le  docteur  se  sentait  de  plus  en  plus  ému  de 
compassion. 

—  Vous  me  connaissez?  demanda-t-il.  Vous 
me  témoignez  du  respect  et  de  la  reconnaissance. 
Vous  ai-je  peut-être  fait  quelque  bien? 

—  Vous  avez  sauvé  la  vie  de  ma  mère,  mon- 
sieur. 

—  Comment  vous  nommez-vous? 

—  Votre  question  me  fait  frémir.  Mon  nom? 
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Si  je  VOUS  disais  mon  nom,  je  sacrifierais  la  vie 
de  ma  mère. 

—  Vous  aimez  donc  bien  tendrement  votre 
mère? 

-^  Dieu  lit  dans  mon  cœur  :  il  le  sait,  dit  le 
jeune  homme  d'un  ton  qui  eût  attendri  des  gens 
moins  sensibles  que  le  docteur. 

— Gommentest-il  possible?  murmura  M.  Chris- 
tîaans.  Vous  aimez  votre  mère,  et  vous  pou- 
vez... 

—  Par  amour  pour  elle,  monsieur. 

—  Voleur  et  assassin  par  amour  pour  votre 
mère? 

—  C'est  sa  vie,  son  honneur  que  je  voulais 
vous  arracher. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas;  vous  me  stu- 
péfiez, murmura  le  docteur.  Si  votre  cervelle 

2. 


30  LE    REMPLAÇANT. 

n'est   pas   dérangée,   comment   expliquer  vos 
étranges  paroles? 

—  Oui,  j'étais  insensé,  j'étais  en  proie  à  une 
fièvre  ardente,  répondit  le  jeune  homme  qui 
pleurait  toujours.  Maintenant,  cet  accès  est 
calmé...  mais  il  reviendra,  et  alors,  hélas!... 

—  Et  alors? 

—  Il  ne  me  reste  qu'à  mourir.  Si  Ton  ne 
découvre  pas  mon  cadavre,  ma  mère  sera  dés- 
espérée, elle  mourra  de  chagrin.  Mais  du  moins 
la  honte  ne  lui  rongera  pas  le  cœur. 

—  Si  je  ne  me  trompe  pas,  votre  malheur  peut 
se  réparer  avec  de  l'argent,  dit  le  docteur.  Venez 
avec  moi  dans  ma  maison.  Expliquez-moi  ce  qui 
vous  rend  si  malheureux,  et  si  je  vous  trouve 
digne  d'assistance,  je  ferai  ce  que  je  puis  pour 
vous  sauver. 
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Il  reprit  la  main  du  jeune  homme,  pour  le 
faire  avancer  dans  le  chemin  creux.  Mais  l'autre 
retira  sa  main  en  frémissant,  sauta  en  arrière, 
et  dit  avec  effroi  : 

—  Vous  suivre  chez  vous?  Montrer  mon  visage 
à  la  lumière!  Oh!  je  ne  le  puis  pas,  je  ne  le  puis 
pas. 

—  Croyez-vous  donc  que  je  vous  dénoncerai  ? 

—  C'est  égal,  jamais,  jamais  I  Laissez -moi 
aller,  monsieur;  soyez  généreux  et  miséricor- 
dieux. Ne  parlez  jamais  de  ce  qui  vient  de  se 
passer,  je  vous  en  conjure.  Abandonnez-moi  à 
mon  sort  cruel...  et  que  Dieu  vous  bénisse,  sau- 
veur de  ma  mère,  et  sauveur  de  son  fils  infor- 
tuné. Car  maintenant  du  moins  je  ne  paraîtrai 
pas  couvert  de  sang  devant  le  souverain  juge^ 
Adieu  I  adieu  ! 
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Et  il  prit  la  direction  d'Etterbeek. 

Mais  le  docteur  courut  après  lui  et  le  retint. 

—  Vous  m'êtes  reconnaissant?  dit-il.  Vous 
prétendez  que  j'ai  sauvé  la  vie  à  votre  mère? 
Eh  bien,  rendez-moi  un  service  pour  ma  récom- 
pense. 

—  Que  peut  un  misérable  dans  ma  position? 

—  Il  est  en  votre  pouvoir  de  m'accorder  ce 
que  je  veux  vous  demander. 

—  S'il  en  est  ainsi,  parlez,  monsieur,  fallût-il 
verser  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang. 

—  Écoutez,  dit  le  docteur,  je  ne  dirai  rien  à 
personne,  pas  même  à  ma  femme,  de  notre  ren- 
contre ici.  Vous  allez  me  promettre  que,  jusqu'à 
demain  à  midi,  vous  n'entreprendrez  rien  ni 
contre  d'autres,  ni  contre  vous-même...  Eh 
bien? 
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—  Jusqu'à  demain  à  midi?  répéta  l'autre  ré- 
fléchissant. Demain  est  le  dernier  jour... 

—  Je  vous  en  prie,  promettez-le-moi  sincère- 
ment. 

—  Soit,  monsieur,  je  vivrai  jusqu'à  demain  à 
midi.  Quel  service  puis-je  vous  rendre? 

—  Je  n'exige  pas  autre  chose  de  vous  que 
cette  promesse.  Et  j'ajoute  que  je  vous  attendrai 
chez  moi  demain  matin,  à  six  heures,  pour  savoir 
de  vous  qui  vous  êtes,  pour  vous  assister  et  vous 
sauver,  si  cela  m'est  possible.  Viendrez-vous? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  viendrai  pas,  je  ne 
puis  pas  venir.  Mon  sort  s'accomplira.  Rien  ne 
peut  l'empêcher. 

—  C'est  égal,  je  vous  attendrai,  vous  vous 
calmerez  et  deviendrez  raisonnable.  A  demain,  à 
demain  I 
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—  Adieu  pour  réternité!  balbutia  le  jeune 
homme,  d'une  voix  qui  semblait  altérée  par  les 
larmes. 

—  N'oubliez  pas  qu'en  venant  vous  rendrez 
heureux  le  sauveur  de  votre  mère,  répéta  en- 
core le  docteur. 

Tous  d'eux  s'éloignèrent  dans  des  directions 
opposées. 


III 


Le  lendemaîn,  le  docteur  s'était  levé  plus  tôt 
que  de  coutume.  Le  souvenir  de  son  étrange 
rencontre  avait  troublé  son  sommeil. 

Il  s'était  creusé  la  cervelle  pour  se  rappeler 
quelles  femmes,  riches  ou  pauvres,  il  pouvait 
avoir  sauvées  d'une  mort  certaine,  pour  trouver 
parmi  elles  la  mère  de  son  agresseur;  mais, 
dans  le  cours  de  sa  longue  carrière,  il  avait 
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guéri  et  secouru  tant  de  personnes,  que  toutes 
ses  recherches  demeurèrent  infructueuses. 

!1  était  assis  maintenant  dans  son  cabinet,  la 
tête  enfoncée  dans  ses  mains,  se  demandant  si 
celui  qui  avait  été  sur  le  point  de  le  tuer  d'un 
coup  de  couteau  oserait  bien  paraître  en  sa  pré- 
sence. Viendrait-il  à  l'heure  Qxée? 

A  en  juger  par  les  probabilités,  la  négative 
avait  le  plus  de  chances;  car,  si  la  crainte  d'être 
reconnu  avait  empêché  le  coupable  de  suivre  le 
docteur  la  veille  au  soir,  comment  oserait-il  se 
montrer  maintenant  en  plein  jour? 

Cette  réflexion  attrista  M.  Ghristiaans.  Ce 
n'était  pas  la  seule  curiosité  qui  le  poussait  à 
s'enquérir  du  nom  de  son  agresseur;  il  était 
presque  convaincu  que  celui-ci  devait  être  la 
victime  d'une  grande  infortune,  et  qu'avec  un 
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faible  secours  et  un  bon  conseil  on  pourrait  le 
ramener  dans  le  droit  chemin.  Le  bon  docteur 
se  réjouissait  chaque  fois  qu'il  pouvait  rendre  h 
un  malade  la  santé  du  corps;  mais  combien  il 
s'estimerait  plus  heureux  s'il  lui  était  accordé  de 
sauver  de  la  perdition  éternelle  une  pauvre  âme 
souffrante  et  malade! 

Profondément  enfoncé  dans  ces  pensées,  le 
docteur  avait  probablement  oublié  que  Pheuro 
fixée  approchait.  La  sonnerie  dé  la  pendule  le  lui 
rappela. 

—  Six  heures!  murmura-t-il ;  non,  il  ne  vien- 
dra pas. 

M.  Christiaans  se  leva,  s'approcha  de  la  fe- 
nêtre, et  regarda  à  travers  le  rideau,  pour  voir 
sans  être  vu. 

Il  regarda  à  droite  et  à  gauche  les  gens  qui 
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passaient,  ou  qui  avaient  Tair  de  venir  du  côté 
de  sa  demeure.  Il  vit  beaucoup  de  paysans  qui 
apportaient  en  ville  des  provisions,  du  beurre  et 
du  lait,  et  des  ouvriers  qui  se  rendaient  à  leur 
travail.  Il  vit  aussi  quelques  personnes  apparte- 
nant à  la  classe  bourgeoise,  mais  dont  les  vête- 
ments usés,  les  yeux  enfoncés,  le  visage  jauni 
et  la  marche  lente  trahissaient  la  misère,  soit 
par  suite  d'infortunes,  soit  par  leur  propre  faute. 

C'est  parmi  ces  derniers  qu'il  tâchait  de  recon- 
naître son  agresseur.  Chaque  fois  qu'il  voyait 
arriver  de  loin  un  jeune  homme  dont  Textérieur 
trahissait  la  pauvreté,  le  chagrin  ou  la  honte,  il 
s'attendait  à  entendre  tinter  la  sonnette. 

Enûn,  fatigué  d'attendre  inutilement,  il  allait 
quitter  son  poste  d'observation,  en  murmurant 
d'un  ton  désappointe  : 
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—  Déjà  six  heures!  Allons,  il  ne  viendra  pas. 
Mais  en  ce  moment  il  aperçut  de  fort  loin  un 

jeune  homme  dont  l'aspect  le  frappa  tellement 
qu'il  poussa  un  cri  de  surprise. 

—  Ah!  c'est  peut-être  lui,  dit-il. 

Ce  jeune  homme  portait  des  vêtements  qui 
conservaient  encore  les  traces  d'une  coupe  élé- 
gante; mais  ils  étaient  tachés  de  raies  grises,  et 
ils  faisaient  autour  de  son  corps  mille  plis  désor- 
donnés, comme  s'il  était  tombé  dans  l'eau  ou 
qu'il  eût  dormi  sur  le  sol  humide. 

D'abord  le  docteur  ne  put  pas  voir  son  visage, 
car  il  tenait  la  tête  tout  à  fait  baissée  sur  sa 
poitrine,  et  rasait  les  maisons  en  se  détournant 
pour  ne  pas  rencontrer  le  regard  des  passants. 

Au  moment  où  il  approcha  de  la  maison  de 
M.  Christiaans,  il  releva  la  tête  pour  reconnaître 
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Tendroit  où  il  était,  et  montra  ainsi  son  visage 
au  médecin. 

Celui-ci,  en  le  voyant,  se  remit  à  douter;  car» 
quoique  le  jeune  homme  fût  très-pâle  et  que 
son  visage  portât  les  traces  visibles  de  la  souf- 
france, de  la  maladie  et  de  Tinconduite,  il  y 
avait  dans  l'ensemble  de  ses  traits  quelque  chose 
de  si  régulier,  et  même  de  si  doux  et  de  si 
noble,  qu'il  était  impossible  de  supposer  qu'il 
pouvait  être  un  malfaiteur. 

En  effet,  la  première  supposition  du  docteur 
devait  être  erronée,  car  le  jeune  homme,  après 
avoir  jeté  un  regard  sur  la  maison,  hâta  le  pas,^ 
et  passa  devant  la  porte. 

Alors  M.  Christiaans  cessa  d'attendre  et  revint 
près  de  sa  table  :  il  tira  son  calepin  et  se  mit 
à  régler   les  visites  qu'il  avait  à  faire  à  ses 
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malades.  De  temps  en  temps  il  s'interrompait 
pour  penser  encore  à  son  agresseur  nocturne; 
mais  il  croyait  fermement  qu'il  ne  viendrait 
pas,  puisque  Theure  fixée  était  depuis  longtemps 
passée. 

Tout  à  coup  il  entendit  retentir  un  coup  de 
sonnette.  Cela  frappa  son  attention;  mais  il 
sourit  bientôt  de  sa  propre  émotion  en  se  disant 
que  ce  coup  de  sonnette  annonçait  probablemen t 
la  visite  d'un  de  ses  malades,  comme  il  en  rece- 
vait beaucoup  tous  les  jours. 

Une  servante  ouvrit  la  porte  du  cabinet  et  la 
referma  après  avoir  introduit  un  visiteur.  C'était 
le  jeune  homme  aux  vêtements  souillés.  Il  était 
là  muet,  tremblant,  pâle  comme  un  mort,  et  les 
yeux  obstinément  baissés. 

Ne  sachant  s'il  voyait  bien  réellement  devant 
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lui  son  agresseur,  le  docteur  n'osa  pas  l'inter- 
roger directement. 

—  Que  désirez-vous,  mon  ami?  demanda-t-il. 

—  Ah  î  pardon  !  cette  nuit,  cette  affreuse 
nuit...,  soupira  l'autre  d'une  voix  presque  inintel- 
ligible. 

—  Cette  nuit?  répéta  le  docteur.  Oh!  vous 
êtes  donc  venu?  Asseyez-vous;  voilà  un  siège. 

Le  jeune  homme,  comme  s'il  n'avait  pas  la 
force  de  se  tenir  debout  plus  longtemps,  posa 
sa  main  tremblante  sur  le  dos  d'une  chaise* 
Mais  avant  qu'il  eût  le  temps  d'y  arriver,  ses 
jambes  se  dérobèrent  sous  lui,  et  il  tomba  pres- 
que évanoui  sur  un  fauteuil,  les  joues  blêmes  et 
les  yeux  éteints. 

Le  docteur  courut  à  lui,  et  demanda  en  lui 
tàtant  le  pouls  : 
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—  Qu'avez-vous?  vous  sentez-vous  malade? 

—  J'ai  faim!.,,  je  meurs  de  faim?  bégaya  le 
jeune  homme. 

Et,  lorsqu'il  vit  le  docteur  étendre  la  main 
vers  une  sonnette  posée  sur  la  table  pour  appeler 
la  servante,  il  réunit  toutes  ses  forces  et  retint 
sa  main. 

—  Je  vous  comprends!  répondit  M.  Ghrls- 
tîaans;  soyez  sans  crainte,  je  reviens  immédia- 
tement. 

Et  il  sortit  de  son  cabinet  en  faisant  au 
jeune  homme  un  signe  pour  le  rassurer. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  reparut  avec 
une  bouteille  sous  le  bras  et  un  verre  à  la  main. 

Il  versa  un  verre  de  vin  rouge  et  le  porta  aux 
lèvres  du  pauvre  diable.  Celui-ci,  obéissant  au 
sentiment  de  la  conservation  personnelle,  avala 
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le  breuvage  fortifiant  avec  une  fiévreuse  avidité. 
Alors  une  étincelle  subite  se  ralluma  dans  ses 
yeux,  et  il  murmura  des  paroles  de  vive  recon- 
naissance; mais  le  docteur  ne  lui  laissa  pas  le 
temps  d'exprimer  ce  qu'il  éprouvait;  il  sortit  de 
nouveau  et  lui  rapporta  une  tranche  de  pain 
beurrée,  avec  une  tranche  de  viande  froide. 

—  Taisez-vous,  dit-il,  et  mangez  d'abord 
quelques  bouchées;  alors  nous  causerons.  Ne 
craignez  pas  qu'on  puisse  nous  entendre  ou  nous 
surprendre;  j'ai  donné  Tordre  de  ne  laisser 
entrer  personne  tant  que  vous  serez  ici.  Je  veux, 
s'il  est  possible,  vous  consoler  et  vous  venir  en 
aide.  Pour  me  récompenser,  soyez  franc  et  sin- 
cère avec  moi...  Comme  vous  avalez  ce  pain! 
N'avez-vous  donc  pas  mangé  depuis  longtemps? 

—  Depuis  trois  jours  et  trois  nuits,  rien  que 
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des  herbes,  des  racines  et  des  écorces  d'arbres, 
balbutia  le  jeune  homme. 

—  C'est  assez  maintenant.  Comment  vous 
trouvez-vous? 

—  Tout  à  fait  remis  et  fortifié,  monsieur.  Je 
baise  vos  mains  charitables.  Et  cependant,  je 
ne  sais  pas  s'il  n'eut  pas  mieux  valu  pour  moi 
mourir  de  faim.  Oui,  oui,  du  moins  j'eusse  été 
délivré  d'une  terrible  fatalité,  et  Dieu  ne  me 

demanderait  pas  compte  de  ma  propre  mort. 

—  De  votre  propre  mort?  demanda  le  docteur 

avec  effroi.  Et  si  je  vous  aidais?  Le  besoin  d'ar- 
gent vous  a  porté  au  crime.  Si  je  vous  le  don- 
nais, cet  argent? 

—  Impossible,  impossible  !  répondit  le  jeune 
homme  en  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine 
avec  désespoir. 
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—  C'est  ce  que  nous  verrons.  Commencez 
toujours  par  me  raconter  qui  vous  êtes  et  dans 
quelles  circonstances  j'ai  sauvé  la  vie  à  votre 
mère,  comme  vous  le  prétendez. 

Après  avoir  passé  la  main  sur  son  front, 
comme  pour  rafraîchir  ses  idées,  te  jeune  homme 
commença,  d'abord  d'une  voix  faible,  puis  peu 
à  peu  avec  une  sorte  d'animation. 

((  Je  m'appelie  Guillaume  Hoofs,  et  je  de- 
meure à  Ixelles,  près  du  Keyenveld.  Mon  père 
était  maître  ouvrier  chez  un  boulanger.  J'étais 
son  unique  enfant,  et  il  m'adorait.  Son  rêve 
était  de  faire  de  moi  un  ouvrier  remarquable. 
Aussi,  dès  mon  enfance,  s'efforça-t-il  de  m'ap- 
prendre  le  peu  de  dessin  qu'il  savait  lui-même; 
il  se  promettait  plus  tard  de  m' envoyer  à  TÉcole 
et  ensuite  à  l'Académie  des  beaux-arts. 
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»  Malheureusement,  lorsque  j'atteignis  ma  sep- 
tième année,  mon  père  fut  atteint  d'une  fluxion 
de  poitrine  qui,  probablement  mal  soignée,  dé- 
généra bientôt  en  une  douloureuse  maladie  de 
langueur.  Ma  mère  veilla  nuit  et  jour  auprès  de 
son  lit;  cela  dura  bien  des  mois!  Afin  de  pour- 
voir aux  dépenses  journalières  du  ménage  et  aux 
frais  du  médecin  et  du  pharmacien,  ma  mère 
travaillait  à  en  perdre  la  vue.  Son  métier  con- 
sistait à  nouer  des  franges  de  soie,  et,  quand  l'ou- 
vrage donnait,  elle  pouvait  gagner  une  assez 
bonne  journée.  Mais  la  longue  maladie  de  mon 
père  rendit  ce  salaire  bien  insuffisant,  de  sorte 
que,  quelques  semaines  avant  sa  triste  fin,  nous 
avions  vendu  ou  mis  en  gage  tout  ce  qui  avait 
la  moindre  valeur  :  mobilier,  habillement,-  linge... 
tout,  excepté  une  montre  d'or  qui,  de  père  en 
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fils,  avait  été  conservée  comme  un  souvenir  de 
famille  avec  un  respect  religieux. 

))  A  peine  avais-je  accompagné  mon  père  à  sa 
dernière  demeure  que  ma  mère,  épuisée  par  ses 
longues  veilles,  par  les  soins  qu'elle  lui  avait 
prodigués,  et  par  son  chagrin,  tomba  également 
malade.  En  peu  de  jours,  elle  avait  tellement 
changé  et  niaigii,  que  je  ne  pouvais  la  regarder 
sans  frémir  et  sans  verser  des  larmes  amères. 
Heureusement  que  lorsque  Ton  est  enfant,  on  ne 
sait  pas  encore  ce  que  c'est  que  la  mort,  sans 
cela,  j'ai  vu,  dès  cette  époque-là,  assez  de  dou- 
leur et  de  misère  pour  y  succomber. 

))  Une  voisine,  qui  soignait  ma  mère  par  cha- 
rité, répétait  souvent  que  personne  ne  pouvait 
ia  guérir,  sinon  le  bon  docteur  d'Ixelles;  mais 
Donc  ne  possédions  plus  rien  pour  payer  le  me- 
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decîn,  et,  si  le  boulanger  et  l'épicier  n'avaient 
pas  continué  à  nous  fournir  par  commisération 
pure,  nous  n'aurions  eu  qu'à  mourir  de  faim. 

))  Ma  mère,  qui  pensait  à  mon  avenir  avec 
effroi,  se  décida,  après  une  longue  lutte,  à  sa- 
crifier la  montre  d'or  de  mon  père  pour  payer 
le  nouveau  médecin.  M.  Christiaans  fut  appelé 
et  vint  le  jour  même.  Sa  parole  aimable  et  con- 
solante rendit  à  ma  mère  l'espoir  et  le  courage. 
Il  s'aperçut  aisément  de  la  misère  qui  régnait 
dans  la  maison  et  de  l'impossibilité  où  nous 
étions  d'acheter  les  choses  nécessaires  pour 
rendre  des  forces  à  la  malade  ;  car,  dès  ce  jour- 
là,  le  domestique  ou  la  servante  du  docteur 
vint  chaque  jour  nous  apporter  des  aliments 
choisis,  tantôt  un  fort  consommé,  tantôt  un 
demi-poulet,  tantôt  une  bouteille  de  vin,  tantôt 
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des  gâteaux  ou  des  friandises.  Et  lorsque  ma 
mère  exprimait  sa  crainte  de  n'avoir  jamais 
assez  d'argent  pour  payer  ces  mets  coûteux,  le 
bon  docteur  disait  en  riant  : 

»  —  Nous  gagnons  du  terrain  sur  la  maladie, 
guérissez  seulement,  ma  chère  dame;  nous  par- 
lerons du  reste  plus  tard. 

—  Vous  souvenez-vous  de  cela,  monsieur? 
Le  docteur  secoua  la  tête. 

—  Non?  Vous  oubliez. donc  vos  propres  bien- 
faits? dit  le  jeune  homme  étonné.  Dieu,  du 
moins,  ne  les  oubliera  pas. 

—  J'ai  aidé  plus  de  gens  dans  ce  triste  état 
que...  Et  votre  mère  a  été  guérie? 

—  Oui,  monsieur;  vous  êtes  venu  un  jour 
que  ma  mère  était  levée  et  essayait  si  elle  ne 
pouvait  pas  travailler  un  peu  à  nouer  des  franges 


LE    REMPLAÇANT.  5t 

de  soie.  Vous  lui  prîtes  le  bras  pour  lui  tâter  le 
pouls,  en  vous  écriant  : 

))  —  Je  vous  félicite,  petite  mère,  la  maladie 
est  vaincue;  vous  êtes  sauvée! 

))  Ma  mère  tomba  à  genoux  devant  vous,  et 
moi  à  côté  d'elle.  Nos  mains  se  tendaient  vers 
VOUS;  nos  visages  ruisselaient  de  larmes  de  joie 
et  de  reconnaissance,  et  nous  vous  bénissions 
comme  Tange  de  la  délivrance  qui,  dans  notre 
misère,  nous...  Pardonnez-moi,  monsieur,  le 
souvenir  de  vos  bienfaits,  le  souvenir  de  ces 
temps  de  douleur  mais  d'innocence  m'émeut  si 
profondément  que  je  n'ai  presque  pas  la  force 
de  parler. 

Le  docteur  ne  répondait  pas.  Les  paroles  du 
jeune  homme  l'avaient  vivement  touché,  et  il 
regardait  le  ciel  sans  rien  dire,   comme  pour 
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remercier  Dieu  qui  lui  avait  accordé  de  faire  çà 
et  là  un  peu  de  bien  dans  sa  vie. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  poursuivit  le  jeune 
homme  après  une  courte  pause.  Ma  mère  exprima 
au  docteur  la  peine  qu'elle  éprouvait  de  ne  pou- 
voir le  rémunérer  convenablement  de  ses  soins. 

))  —  Vous  voyez  bien,  disait-elle,  que  nous 
sommes  très-pauvres,^  mais  nous  possédons  du 
moins  un  objet  d'une  certaine  valeur. 

))  Et  en  disant  ces  mots,  elle  lui  offrit  la  montre 
d'or  de  feu  mon  père.  —  Et  lui,  que  fit-il,  le 
noble  cœur?  Il  répéta  que  nous  ne  lui  devions 
rien,  repoussa  la  montre,  et  mit  un  napoléon 
d'or  dans  la  main  de  ma  mère  pour  l'aider  à 
vivre  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  la  force  de  travailler... 
Alors  vous  êtes  parti,  monsieur,  et,  depuis  ce 
jour,  vous  n'avez  plus  franchi  le  seuil  de  notre 
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porte;  mais,  dans  cette  maison  d*où  vous  avez 
chassé  la  mort  et  la  faim,  pareil  à  un  envoyé  du 
ciel,  une  mère  reconnaissante  a  maintes  fois 
appris  à  son  enfant  à  mêlera  ses  prières  le  nom 
de  son  bienfaiteur. 

—  Oui,  oui,  je  me  rappelle  bien  quelque  chosa 
de  la  montre  et  de  la  bonne  femme  avec  son 
petit  garçon,  interrompit  le  docteur  avec  atten- 
drissement. Et  ce  petit  garçon,  c'est  vous!... 
vous  qui  cette  nuit  avez  dirigé  un  couteau  contre 
ma  poitrine. 

Le  jeune  homme  courba  la  tête. 

—  Pardon!  s'écria-t-il  d'un  ton  suppliant. 
J'avais  le  délire;  j'étais  malade,  je  ne  savais  pas 
ce  que  je  faisais.  Dieu  m'a  préservé  de  ce  par- 
ricide. 

—  Mais  qu'est-ce  qui  pouvait  vous  pousser 
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à  un  pareil  crime?  demanda  le  docteur.  Racon- 
tez-le-moi sans  réticence;  donnez-moi  la  con- 
viction que  vous  avez  été  poussé  sur  le  bord  de 

l'abîme  par  un  malheur,  et  non  par  votre  propre 
faute  ou  par  votre  volonté  ;  et,  si  la  chose  est 
possible,  celui  qui  a  sauvé  la  mère  éprouvera 
autant  de  joie  à  sauver  le  fils. 

—  Je  vous  suis  reconnaissant  plus  que  je  ne 
puis  le  dire,  répondrt  le  jeune  homme  en  sou- 
pirant, mais  je  n'espère  point  de  salut. 

—  Voyons,  parlez.  Un  malheur,  un  grand 
malheur  vous  est  arrivé,  m'avez-vous  dit? 

—  Je  tâcherai  d'être  aussi  bref  que  possible, 
monsieur. 

—  Non,  non,  je  veux  connaître  tous  les  détails, 
vous  m'inspirez  un  grand  intérêt.  Un  jeune 
homme  qui  aime  sa  mère  comme  vous,  et  qui, 
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comme  vous,  a  été  élevé  dans  la  reconnaissance, 
ne  peut  pas  devenir  un  malfaiteur  par  les  voies 
ordinaires.  Parlez  donc  et  ne  craignez  pas  d'être 
long. 

—  Soit,  répondit  le  jeune  homme;  je  re- 
prends donc  l'histoire  de  ma  propre  existence 
au  point  où  je  l'ai  laissée  tout  à  l'heure.  —  Ma 
bonne  mère  se  rétablit  tout  à  fait.  En  travaillant 
nuit  et  jour,  en  se  privant  du  nécessaire,  elle 
accomplit,  en  ce  qui  me  concerne,  le  rêve  de 
mon  père.  Elle  m'envoya  à  l'école,  et  plus  tard 
à  l'Académie  de  dessin. 

))  Avant  que  mon  éducation  artistique  fût 
achevée,  les  yeux  de  ma  mère  s'affaiblirent  de 
plus  en  plus,  à  tel  point  qu'elle  fut  obligée  de 
cesser  son  travail  habituel,  pour  ne  pas  perdre 
entièrement  la  vue. 
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»  Ce  fut  mon  tour  alors  de  prendre  sur  mes 
épaules  la  charge  de  notre  existence.  Je  quittai 
récole  et  l'Académie,  et  je  m'efforçai  de  gagner 
un  peu  d'argent.  D'abord  nous  souffrîmes  de  la 
misère,  et  plus  d'une  fois  il  nous  arriva  d'avoir 
faim.  Mais  notre  affection  réciproque  était  pour 
nous  une  source  de  consolation. 

))  Maintenant,  j'ai  atteint  l'âge  de  vingt-trois 
ans.  Je  suis  aide-dessinateur  chez  un  architecte 
à  Bruxelles.  Mes  appointements  sont  modiques, 
m.ais  nous  vivions  si  économiquement!  En  une 
année,  je  n'ai  pas  mis  une  seule  fois  les  pieds 
dans  un  cabaret;  lorsque  je  n'étais  pas  à  mon 
bureau,  je  travaillais  à  côté  de  ma  mère,  pour 
avancer  mes  études,  ou  gagner  quelque  chose 
en  dehors  de  mes  appointements.  Cette  exis- 
tence tranquille  suffisait  à  notre  bonheur  à  tous 
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deux;  nos  cœurs  étaient  riches  de  notre  mutuelle 
affection.  Oh!  croyez-moi,  monsieur^  à  mes 
yeux,  c'est  une  créature  céleste,  quelque  chose 
de  saint  que  cette  humble  femme  dont  la  vie 
n'a  été  qu'un  long  sacrifice  et  qui  ne  craignait 
pas  de  braver  la  cécité  pour  que  son  fils  pût 
s'instruire. 

—  Vous  avez  bien  raison  de  Taimer  si  ten- 
drement, murmura  le  docteur  en  essuyant  une 
larme.  Votre  mère  est  une  digne  femme.  Oh! 
les  vertus  cachées  sont  presque  toujours  les  plus 
nobles  et  les  plus  méritoires. 

—  Maintenant  je  vais  vous  avouer,  monsieur, 
reprit  le  jeune  homme,  quel  malheur,  quelle 
coupable  erreur  anéantit  tout  à  coup  ce  bonheur 
que  nous  goûtions,  et  nous  plongea,  ma  mère  et 
moi,  dans  un  abîme  de  chagrin  et  de  honte. 
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L'architecte,  mon  patron,  est  un  homme  très- 
emporté,  qui,  dans  ses  accès  de  colère,  injurie 
tout  le  monde,  et  se  répand  en  paroles  gros- 
sières. Les  commis  et  les  domestiques  les  plus 
patients  ne  pouvaient  pas  rester  chez  lui  plus  de 
quelques  mois.  Moi,  j'avais  cru  découvrir,  lors- 
que je  fus  depuis  quelque  temps  dans  son  bu- 
reau, que  sous  cette  rude  écorce  se  cachait  un 
bon  cœur;  aussi  je  supportais  tout,  et  je  mon- 
trais beaucoup  de  bonne  volonté.  Aussi  ne  tarda- 
t-il  pas  à  me  témoigner  une  estime  particulière, 
et  même  une  certaine  affection,  bien  que  cette 
affection  ne  me  préservât  point  de  ses  paroles 
dures  et  souvent  cruelles. 

»  Je  servais  donc  mon  patron  avec  zèle  et 
fidélité;  deux  fois  déjà  il  m'avait  accordé  de 
légères  augmentations  d'appointements.  Je  m'es- 
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îtmais  heureux;  car,  si  je  gagnais  à  peine  assez 
pour  subvenir  aux  dépenses  de  notre  ménage, 
du  moins  j'avais  pu  rendre  la  vie  de  ma  mère 
moins  pénible  et  plus  facile. 

»  Un  matin,  mon  patron  me  fit  appeler  dans 
son  cabinet.  Lorsque  je  parus  devant  lui,  il  me 
regarda  en  souriant  et  me  demanda  : 

» — Guillaume,  avez-vous  quelquefois  voyagé? 

»  —  J'ai  été  une  fois  à  Anvers,  répondis-je, 
une  fois  à  Alost,  et  une  fois  à  Hal. 

»  —  Pas  plus  loin?  Ainsi  vous  n'êtes  pas  sorti 
du  plat  pays?  Avez-vous  vu  beaucoup  de  mon- 
tagnes en  votre  vie? 

»  —  Jamais,  dis-je  en  soupirant. 

»  —  Et  vous  seriez  content  d'en  voir? 
»  —  C'était  mon  rêve  depuis  des  années. 
))  —  Eh  bien,  approchez  et  écoutez.  II  y  a 
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trois  ans  j'ai  fait  quelques  plans  et  croquis  pour 
un  gentilhomme  liégeois  qui  voulait  se  construire 
une  maison  de  campagne.  Ce  monsieur  ne  trouva 
pas  mes  dessins  à  son  goût,  et  refusa  de  payer 
mes  honoraires.  Maintenant,  je  reçois  de  lui  une 
lettre  qui  m'apprend  qu'il  a  changé  d'idée,  et 
qu'il  tient  à  ma  disposition  la  somme  de  cinq- 
cents  francs  qu'il  me  doit.  Depuis  un  certain 
temps,  vous  avez,  à  diverses  reprises,  travaillé 
pour  moi  en  dehors  de  vos  heures  de  bureau» 
C'était  trop  peu  de  chose  pour  vous  en  payer  à 
part;  cependant  le  droit  est  le  droit,  et  je  ne  l'ai 
pas  oublié.  Je  suis  quelquefois  un  peu  rude,  mais 
je  vois  pourtant  bien,  Guillaume,  que  vous  êtes 
un  garçon  honnête  et  zélé.  Il  m'est  venu  dans 
ridée  de  vous  donner  un  témoignage  de  ma 
confiance.  Je  pourrais    faire  encaisser  les  cinq 


N    , 
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œnts  francs  à  Liège  à  peu  de  frais,  mais  je 
préfère  saisir  cette  occasion  de  vous  laisser  faire 
un  petit  voyage,  comme  récompense  et  comme 
distraction. 

»  — Oh!  monsieur,  répondis-je  avec  émotion, 
si  vous  saviez  la  joie  que  me  cause  votre  géné- 
reuse proposition!  Je  pourrai  donc  visiter  le 
beau  pays  de  montagnes? 

»  —  Tenez,  reprit  mon  patron,  voici  une 
quittance  que  vous  exhiberez  à  l'adresse  indi- 
quée. On  vous  remettra  la  somme.  Voici,  en 
outre,  une  somme  de  soixante  francs  pour  vos 
frais  de  voyage,  et  je  vous  donne  huit  jours  de 
congé.  Vivez  avec  économie,  et  vou3  pourrez 
visiter  non-seulement  la  belle  ville  de  Liège» 
mais  ses  pittoresques  environs;  Chaudfontaine, 
par  exemple,  et  même  Verviers.  Ah!  pour  qui 
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n'a  pas  vu  des  pays  de  plus  hautes  montagnes» 
la  vallée  de  la  Vesdreést  vraiment  quelque  chose 
d'admirable!  Je  vous  confie  la  recette  d'une 
sommé  de  cinq  cents  francs.  Il  est  inutile  de 
vous  recommander  la  prudence  et  la  vigilance; 
vous  êtes  un  garçon  tranquille  et  intelligent. 
Allez  maintenant,  et  partez  le  plus  vite  possible; 
il  fait  un  temps  délicieux,  il  faut  en  profiter 
avant  qu'il  ne  change. 

))  Je  pris  congé  de  mon  patron  avec  les  mar- 
ques de  la  plus  vive  reconnaissance,  et  je  courus 
faire  part  de  cette  bonne  nouvelle  à  ma  mère. 
Je  lui  dis  que  je  ne  ferais  qu'aller  à  Liège  et 
revenir,  de  façon  à  épargner  vingt  ou  trente 
francs  sur  les  soixante  que  l'architecte  m'avait 
donnés,  et  que  des  huit  jours  de  vacances  qu'il 
m'accordait,  j'en  passerais  quatre  à  travailler  à 
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la  maison.  Outre  le  plaisir  de  voir  Liège  et  le 
pays  des  montagnes,  j'avais  donc  la  perspective 
de  gagner  environ  quarante  ou  cinquante  francs. 
Nous  en  devions  presque  autant  chez  le  bou- 
langer, le  boucher  et  l'épicier,  et  nous  pour- 
rions ainsi  nous  acquitter  envers  tout  le 
monde. 

))  Mais  ma  mère,  touchée  de  la  bonté  de  mon 
patron,  prétendit  que  nous  ne  pouvions  point, 
par  économie,  rendre  vaines  ses  généreuses 
intentions.  L'argent  qu'il  m'avait  remis  devait 
être  entièrement  employé  à  l'usage  auquel  il 
l'avait  destiné.  Je  ne  pouvais  donc  pas,  d'après 
elle,  faire  autrement  que  de  profiter  de  l'occa- 
sion qui  m'était  offerte  de  voir  ce  beau  pays,  et 
de  me  reposer,  par  ces  huit  jours  de  liberté,  de 
près  de  dix  années  de  travail  incessant. 
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»  Ma  mère  m'accompagna  à  la  diligence,  et, 
quoique  cette  première  séparation  fît  couler  ses 
larmes,  elle  était  presque  aussi  heureuse  que 
moi  en  pensant  au  plaisir  que  j'allais  avoir. 

»  Je  descendis  à  Liège  dans  une  très-modeste 
auberge,  et  je  me  rendis  immédiatement  chez 
le  gentilhomme  débiteur  de  mon  maître  pour 
lui  présenter  sa  quittance.  Les  cinq  cents  francs 
me  furent  comptés  en  napoléons  d'or.  Je  les  ser- 
rai dans  une  bourse  de  toile  que  j'enfermai  dans 
ma  valise.  Alors,  tranquille  et  délivré  de  tout 
autre  soin,  je  me  mis  à  me  promener  dans  les 
rues  de  la  ville  de  Liège,  et  à  jouir  des  belles 
perspectives  et  des  charmants  points  de  vue  de 
la  reine  de  la  Meuse. 

))  En  rentrant  vers  le  soir  à  mon  auberge  pour 
souper,  je  trouvai  assis  à  table  un  jeune  mon- 


LE    REMPLAÇANT.  C5 

sieur  d'Anvers  qui  ne  tarda  pas  à  gagner  mes 
sympathies  par  son  extérieur  aimable  et  son 
langage  spirituel.  Nous  causâmes  ensemble, 
jusqu'au  moment  de  nous  mettre  au  lit,  des 
beautés  de  la  contrée,  et  de  l'admirable  situa- 
tion de  la  ville  de  Liège  dans  la  jolie  vallée  do 
la  Meuse. 

5)  Ce  jeune  homme  était  un  voyageur  de  com- 
merce. Il  devait  partir  le  lendemain  pour  Spa, 
011  il  avait  quelques  affaires  à  faire.  Ce  qu'il  me 
raconta  des  pittoresques  environs  de  Spa  excita 
tellement  ma  curiosité,  qu'avant  d'aller  nous 
coucher,  nous  résolûmes  de  faire  le  voyage  de 
Spa  de  compagnie.  Use  dépêcherait,  disait-il,  de 
terminer  ses  affaires  et  me  conduirait  partout 
pour  me  montrer  ce  qu'il  y  avait  de  curieux  à 

voir,  car  il  était  allé  souvent  dars  cette  petite 
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ville  de  bains,  et  connaissait  parfaitement  les 
environs. 

»  Nous  partîmes  de  très-bonne  heure,  et  nous 
arrivâmes  à  Spa  avant  midi.  Après  avoir  mangé 
un  morceau,  nous  décidâmes  de  ne  dîner  que 
vers  le  soir,  afin  de  pouvoir  consacrer  plus  de 
temps  à  nos  promenades.  Là-dessus,  mon  ami 
entra  en  ville  pour  se  dépêcher  de  finir  ses 
affaires. 

»  Lorsqu'il  me  retrouva  deux  ou  trois  heures 
plus  tard,  il  paraissait  très-joyeux.  Il  avait  eu  du 
bonheur,  disait-il.  Non-seulement  il  avait  obtenu 
pour  son  patron  des  commandes  sur  lesquelles 
celui-ci  trouverait  un  bénéfice  de  mille  francs 
au  moins,  mais  il  avait  en  outre  gagné  soixante- 
dix  francs  pour  lui-même.  Aussi  ne  voulait-il  pas 
vivre  petitement  ce  jour-là,  et  m'engagea  à  aller 
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avec  lui  dîner  à  table  d'hôte  dans  un  grand 
hôtel.  Je  n'avais  pas  à  m'inquiéter  de  la  dé- 
pense, puisqu'il  voulait  payer  le  tout  sur  son 
bénéfice. 

)>  Après  quelques  objections,  je  me  laissai  per- 
suader ;  r Anversois  était  si  amusant,  si  spirituel 
et  si  entraînant,  qu'il  n'y  avait  pas  rad^en  de  lui 
résister. 

))  Après  une  longue  et  joyeuse  promenade» 
nous  allâmes  prendre  place  à  la  table  d'un 
magnifique  hôtel.  Je  me  sentais  confus  et  gêné 
en  présence  des  beaux  messieurs  et  des  belles 
dames  qui  étaient  assis  à  table  avec  nous,  et  je 
n'osais  pas  dire  un  mot.  Mon  ami,  au  contraire, 
devait  être  habitué  à  semblable  compagnie,  car 
il  parlait  tout  haut  et  ne  paraissait  pas  embarrassé 
le  moins  du  monde. 
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((  Naturellement,  on  ne  buvait  que  du  vin  à 
cette  table,  et  TAnversois  me  contraignit  à  vider 
quelques  verres  de  bordeaux  avec  lui.  Gomme  je 
ne  buvais  chez  ma  mère  que  de  Teau  ou  du  café 
froid,  je  ne  pouvais  pas  résister  à  l'influence  du 
vin.  Ma  tête  ne  tarda  pas  à  s'échauffer,  et  ma 
langue  se  délia.  Je  causais,  je  riais,  je  plaisantais, 
et  la  riche  compagnie  qui  m'entourait  ne  m'im- 
posait plus.  Mon  ami  demanda  une  seconde 
bouteille,  un  vin  rouge  capiteux  qui  me  brûlait 
la  gorge  et  l'estomac... 

—  C'était  du  bourgogne,  dit  le  docteur  qui 
avait  écouté  avec  une  attention  soutenue. 

»  —  Ah!  je  ne  sais  pas  quel  était  le  nom  de 
cet  infernal  poison,  dit  le  jeune  homme  en  sou- 
pirant, mais  celte  bouteille  fut  pour  moi  une 
malédiction,  un  démon  qui  devait   me  pousser 
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irrésistiblement  au  crime  et  à  la  honte.  Aptes 
avoir  vidé  quelques  verres  de  cette  seconde 
bouteille,  je  me  sentis  comme  ensorcelé,  j'étais 
grand  et  fort,  heureux  et  fier,  tout  rayonnait 
autour  de  moi  d'un  éclat  séducteur,  et  j'écoutais 
ma  propre  voix,  étonné  et  ravi  de  mon  admi- 
rable éloquence. 

))  La  bouteille  de  bourgogne  fut  suivie  d'une 
autre...  Mais  mon  ami,  que  le  vin  ne  troublait 
pas  autant  que  moi,  m'empêcha  d'en  boire  plus 
d^une  couple  de  verres,  et  vida  le  reste  tout 
seul...  Alors,  je  le  suivis  dans  un  édifice  d'où 
sortait  une  musique  entraînante. 

—  Pauvre  garçon,  interrompit  le  docteur,  vous 
étiez  gris.  Ah!  je  prévois  avec  effroi  ce  qui  vous 
est  arrivé.  Vous  vous  êtes  laissé  entraîner  à  aller 
voir  le  jeu,  la  roulette,  cet  abîme  infernal  où 
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tant    d'infortunés    vont  se   perdre  à  jamais? 

—  Hélas!  oui,  monsieur. 

—  Et  vous  avez  perdu  beaucoup? 
~  Tout  ! 

—  Cinq  cents  francs,  ô  ciel  ! 

—  Et  mes  frais  de  voyage. 

—  Malheureux!  l'argent  de  votre  patron! 

Le  jeune  homme  courba  la  tête  et  demeura 
silencieux. 

—  Mais  vous  aviez  donc  réellement  perdu 
l'esprit?  s'écria  le  docteur  avec  un  accent  de 
colère  et  d'indignation. 

—  J'étais  fou  et  aveugle,  à  cause  du  vin  qui 
me  travaillait  comme  un  poison. 

—  Peut-être  vous  a-t-on  volé? 

—  Non,  monsieur,  je  suis  seul  coupable. 

—  Votre  conscience    était   donc  tout  à  fait 
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morte?  Aviez-vous  oublié  votre  mère?  Ce  que 
vous  faisiez  là,  c'était  un  vol. 

—  Oui,  oui,  un  crime  abominable. 

—  Vous!  si  honnête  et  si  bon  jusque- là,,, 
c'est  incroyable!  Comment  cela  est-il  arrivé? 

—  C'est  comme  un  rêve  affreux,  comme  un 
cauchemar  effroyable,  répondit  tristement  le 
jeune  homme.  Je  sais  que  d'abord,  à  l'exemple 
de  mon  ami,  je  ne  mis  au  jeu  qu'une  pièce  de 
cinq  francs  avec  la  résolution  de  ne  pas  risquer 
davantage.  Malheureusement,  je  gagnai  deux  ou 
trois  fois,  puis  je  reperdis.  Ces  vicissitudes  allu- 
mèrent ma  passion,  et  je  devins  possédé  du  dé- 
mon du  jeu.  Lorsque  j'eus  perdu  tout  l'argent  de 
mon  voyage,  je  luttai  longtemps  contre  une 
inspiration  infernale.  Un  monsieur,  un  joueur, 
m'expliqua  qu'on  était   certain    de  gagner   en 
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mettant  toujours  sur  la  même  couleur  et  ea^ 
doublant  chaque  fois  sa  mise.  Il  prétendait  que 
oette  couleur  devait  sortir  une  fois,  et  qu'alors 
on  regagnait  tout  son  argent  d'un  seul  coup. 
J'ouvris  fiévreusement  mon  sac  et  je  risquai  un 
napoléon...  et  ainsi,  poussé  par  une  aveugle 
passion,  je  continuai  à  jouer  et  à  perdre,  jusqu'à 
ce  qu'il  ne  restât  plus  rien  dans  ma  bourse^ 
Alors,  je  la  foulai  aux  pieds  en  proférant  une 
malédiction. 

»  Mon  ami,  qui  avait  perdu  également,  mais 
pas  autant  que  moi,  me  ramena  à  notre  auberge, 
et  essaya  de  me  consoler  chemin  faisant.  Je  ne 
devais  pas  perdre  courage,  disait-il;  il  se  char- 
gerait de  notre  dépense  à  l'auberge;  il  lui  restait 
encore  de  l'argent,  et  il  recommencerait  encore 
à  jouer  le  lendemain.  Il  savait  maintenant  corn- 
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ment  les  chances  se  succédaient,  et  il  était 
certain  de  gagner.  Il  ne  doutait  pas  qu'il  ne 
gagnât  assez  pour  me  rendre  les  cinq  cents 
francs  que  j'avais  perdus.  J'avais  la  tête  lourde: 
le  grand  air,  l'agitation,  la  passion  du  jeu,  aug- 
mentèrent encore  mon  ivresse  et  la  surexcita- 
tion de  mon  cerveau.  Acceptant  comme  vérité 
les  paroles  de  mon  compagnon,  j'allai  me  coucher 
sans  grand  chagrin,  et  je  dormis  commue  une 
brute.  Le  soleil  était  déjà  bien  haut  dans  le  ciel 
lorsque  l'Anversois  me  tira  de  mon  lourd  som- 
meil en  me  secouant  violemment. 

»  J'avais  un  grand  mal  de  tête,  et  je  ne  pou- 
vais pas  supporter  l'éclat  du  jour.  Mon  cerveau 
brûlait  comme  du  feu.  Dès  que  je  fus  arrivé, 
par  mes  propres  souvenirs,  et  par  les  explications 
de  mon  ami,  à  la  conscience  lucide  de  mon 
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crime  et  dG  ma  honte,  je  fondis  en  larmes,  jô 
m'arrachai  les  cheveux  et  je  me  mis  à  pousser 
des  cris  de  douleur  et  de  désespoir.  J'étais  uû 
monstre  à  mes  propres  yeux;  je  voulais  mourir 
pour  étouffer  le  remords  qui  me  rongeait  le 
cœur, 

»  L'Anversois  aussi  était  désolé  et  regrettait 
amèrement  notre  folie.  Il  maudissait  également 
le  vin  et  le  jeu.  Mais  mon  désespoir  extrême  lui 
fit  oublier  son  propre  chagrin.  11  essaya  de  me 
consoler,  mais  ses  paroles  ne  pouvaient  riOIl 
contre  la  terrible  réalité. 

»  Je  m'étais  levé  et  habillé  avec  uno  préci- 
pitation fébrile.  Mon  compagnon  s'effraya  de  meâ 
paroles  sans  suite,  mais  de  mauvais  augure.  Ja 
voulais  fuir,  disais-je,  fuir  loin,  bien  loin,  danâ 
la  solitude  et,  là,  me  punir  de  ma  lâcheté.  Il  mo 
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retint,  s'efforça  de  me  calmer,  et  finit  par  me 
déclarer  qu'il  emploierait  la  violence  pour  m'em- 
pêcher  de  faire  un  malheur.  Il  ne  voulait  plus 
me  quitter,  et,  si  je  refusais  de  l'écouter,  il  irait, 
disait-il,  appeler  les  gens  de  l'auberge  et  même 
la  police,  s'il  le  fallait.  Mon  crime  serait  ainsi 
connu,  et  à  Bruxelles  même  on  apprendrait  que 
moi,  Guillaume  Hoofs,  le  fils  de  la  veuve,  j'avais 
détourné  cinq  cents  francs  pour  les  jouer. 

»  Cette  idée  me  consterna  complètement.  Un 
torrent  de  larmes  jaillit  de  mes  yeux  et  je  tombai 
sur  une  chaise,  anéanti  et  désespéré,  me  décla- 
rant prêt  à  obéir  aveuglément  à  mon  compagnon. 
Dès  ce  moment,  je  me  laissai  aller  à  un  déses- 
poir sans  bornes,  et  je  n'entendis  plus  même  ce 
que  me  disait  TAnversois. 

»  Celui-ci  devait  retourner  à  Liège,  et  de  là  à 
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Namur  et  à  Dinan.  Il  voulait  m'emmener  avec 
lui  jusqu'à  Namur,  et  payer  pour  moi  la  dili- 
gence. Pareil  sacrifice  était  bien  lourd  pour  lui 
en  ce  moment,  car  il  avait  aussi  perdu  beaucoup 
d'argent,  et  se  trouvait  dans  un  grand  embarras. 
De  Namur,  je  pourrais  regagner  Bruxelles  à 
pied. 

»  Je  n'avais  pas  la  force  de  lui  résister  ;  la 
crainte  de  voir  mon  crime  divulgué  me  rendait 
docile  comme  un  enfant.  Je  le  suivis  donc  sans 
dire  mot  partout  où  il   lui  plut  de  me    con 
duire. 

*)  Il  faisait  nuit  quand  nous  approchâmes  de 
la  station  de  Namur.  Mon  compagnon,  qui  ne 
pouvait  plus  payer  mon  séjour  dans  une  au- 
berge, me  conseilla  de  descendre  dans  le  fau- 
bourg, attendu  que  les  portes  de  la  ville  étaient 
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closes.  Je  pourrais  me  mettre  tout  de  suite  en 
route  pour  Bruxelles  et  atteindre  Wavre  dans  la 
matinée. 

»  La  diligence  me  descendit  à  une  courte 
distance  de  la  ville,  et  un  instant  plus  tard  je 
me  trouvais  tout  seul  sur  la  route  obscure  et 
solitaire,  au  milieu  d'un,  silence  effrayant. 

»  Je  restai  là  immobile,  une  demi-heure  au 
3noins,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine.  Mainte- 
nant, je  pouvais  peser  librement  les  consé- 
quences de  mon  crime.  Ces  sombres  pensées 
me  donnèrent  la  fièvre  et  le  délire.  Je  retournai 
sur  mes  pas  et  me  dirigeai  vers  la  iMeuse...  Les 
yeux  fixés  sur  ses  eaux  murmurantes,  je  me 
laissai  tomber  à  genoux  et  demandai  pard^^n  au 
ciel  du  nouveau  crime  auquel  me  poussait  une 
inexorable  fatalité...  Et,  me  levant,  je  me  préci- 
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pitaî  vers  la  rivière,  pour  ensevelir  avec  moi 
mon  forfait  et  ma  honte... 

))  Mais,  au  moment  de  me  jeter  à  l'eau,  je  vis 
devant  moi  l'image  de  ma  mère  qui  tendait  vers 
moi  ses  mains  tremblantes  pour  me  retenir.  Je 
i^oyais  couler  ses  larmes,  j'entendais  sa  voix 
suppliante...  et  cependant  je  voulus  passer  outre 
et  je  fis  un  pas  de  plus  vers  l'abîme!  Mais  alors, 
alors  surgit  du  fond  de  l'eau  l'image  de  mon 
père  qui,  le  doigt  étendu  et  les  yeux  enflammés, 
me  repoussait...  Je  me  mis  à  trembler,  une 
indescriptible  épouvante  me  saisit  et  je  pris  la 
fuite  à  travers  champs,  sans  savoir  ce  que  je 
faisais... 

»  Comme  si  mes  pieds  avaient  gardé  plus  de 
conscience  que  mon  cerveau,  ils  m'amenèrent 
sur  la  route  de  Bruxelles;  je  marchai,  je  courus 
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toute  la  nuit.  Lorsque  l'aube  matinale  parut,  je 
me  jetai  dans  les  bois  et  continuai  mon  chemin, 
me  cachant  à  tous  les  regards. 

»  Enfin,  j'atteignis,  dans  le  bois  de  la  Cambre, 
un  fourré  très-épais  et  très-sombre,  non  loin  de 
Boitsfort.  Le  sang  coulait  dans  mes  souliers,  mes 
jambes  se  dérobeaienl  sous  moi,  je  n'avais  plus 
d'haleine;  j'étais  à  bout  de  forces  et  je  tombai 
presque  évanoui  sur  le  gazon. 

))  Peu  de  temps  après  je  revins  à  moi.  Qu'ai- 
lais-je  faire  maintenant?  Retourner  à  Bruxelles? 
Pourquoi  faire?  Pour  dire  à  mon  patron  que 
j'avais  perdu  au  jeu  les  cinq  cents  francs?  Lui, 
si  emporté  et  si  impitoyable  sur  le  point  d'hon- 
neur, me  traduirait  immédiatement  en  justice, 
^t  me  ferait  prendre  comme  un  voleur. 

»  Et  ma  mère,  à  cette  affreuse  nouvelle,  tora- 
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beraît  morte  de  désespoir  et  de  honte!  Que  la 
prison  s'ouvrît  pour  moi,  que  la  foudre  venge- 
resse de  Dieu  m'écrasât,  je  Tavais  mérité  ;  mais 
elle,  pauvre  femme  innocente  !  Ah!  cette  pensée 
me  brisait  le  cœur,  et  pendant  plusieurs  heures 
j'arrosai  le  gazon  de  mes  larmes  brûlantes,.. 
Rentrer  à  Bruxelles  ! ...  Je  n'osais  même  pas  quitter 
la  sombre  profondeur  des  bois,  de  crainte  qu'une 
créature  vivante  ne  me  vît.  Il  me  semblait  que 
mon  crime  était  écrit  en  caractères  lisibles  sur 
mon  visage. 

))  J'avais  pris  mon  dernier  repas  entre  Liège 
et  Namur  en  compagnie  de  TAnversois.  Depuis 
lors,  —  il  y  avait  deux  nuits  et  un  jour,. —  jê 
n'avais  rien  mangé  que  des  herbes,  des  racines 
et  i'écorce  de  jeunes  arbres.  A  la  fin  de  cette 
fa'ale  journée,  épuisé  par  la  faim,  les  larmes  et 
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le  désespoir,  je  fus  pris  d'une  fièvre  chaude  et  je 

perdis  tout  à  fait  Tusage  de  mes  sens.  Quels 

objets  me  sourirent  dans  mon  délire,  je  n'en 

sais  rien;  mais  je  me  levai  tout  joyeux,  et  je 

courus  tout  d'une  traite  à  Ixelles,  à  travers  la 

chaussée,  jusque  devant  la  maison  de  ma  mère. 

Alors,  la  conscience  de  ma  véritable  situation  me 

revint  comme  un  éclair,  je  vis  ma  mère  endor- 
mie, souriant  du  plus  doux  sourire,  et  rêvant  de 

son  fils,  du  plaisir  qu'il  avait  à  visiter  le  beau 

pays  de  montagnes,  et  des  charmants  récits  qu'i 

ferait  à  son  retour...  Et  j'irais  la  réveiller  pour 

lui  dire  :  «  Votre  fils  a  volé,  c'est  un  voleur,  il 

))  doit  aller  en  prison,  le  nom  de  son  père  est 

»  déshonoré  pour  jamais  !  n 

))  Un  cri  d'angoisse  s'échappa  de  ma  poitrine 

oppressée.  Je  pris  la  fuite,  me  maudissant  moi- 

5. 
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même,  et  en  proie  à  une  complète  démence. 

»  Une  voix,  le  démon  du  désespoir  et  du 
doute,  criait  sans  cesse  à  mon  oreille  :  «  Meurs, 
«  lâche;  mais  sauve  ta  pauvre  mère  innocente.» 

))  Cette  voix,  ce  mauvais  esprit  a  armé  ma 
main  du  couteau  et  m'a  conduit  sur  votre  che- 
min, monsieur.  Me  fit-il  espérer  que,  par  la  vio- 
lence, par  l'assassinat,  je  pourrais  me  procurer 
cinq  cents  francs  et  rester  inconnu?  Je  n'en 
sais  rien  :  mon  esprit  était  obscurci;  j'étais 
aveugle  et  fou,.,  vous  savez  le  reste,  monsieur. 
Je  suis  venu  chez  vous  pour  satisfaire  au  désir 
de  celui  qui  a  sauvé  la  vie  à  ma  mère.  Demain 
matin,  mes  huit  jours  de  congé  sont  expirés,  et 
il  faut  que  je  retourne  à  mon  bureau. 

—  Et  vous  irez?  demanda  le  docteur  étonné. 

—  Non,  monsieur. 
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—  On  ne  met  pas  les  morts  en  prison,  ré- 
pondit le  jeune  homme  avec  l'accent  d'une 
sombre  résolution.  Les  arrêts  de  la  justice  ne 
frappent  pas  un  cadavre.  Ma  mère  pleurera  la 
perte  de  son  fils,  elle  ne  pleurera  pas  la  perte 
de  son  honneur. 

—  Affreuses  pensées  qui  vous  égarent,  dit  le 
docteur  avec  pitié.  Allons,  soyez  plus  caln?e,  et 
ne  désespérez  pas  ainsi  ;  il  y  a  peut-être  encore 
moyen  de  vous  aider.  Si  j'allais  parler  à  votre 
patron? 

—  Inutile,  monsieur.  Au  premier  mot  que 

vous  lui  diriez  de  mon  crime,  il  se  lèverait 
comme  un  lion  furieux,  et  publierait  ma  honte 
dans  ses  bureaux  et  jusque  dans  la  rue.  Il  ne 
sait  pas  maîtriser  sa  colère,  et  il  est  sans  pitié 
pour  la  tromperie  et  Timprobité...  Pardonnez  à 
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un  pauvre  malheureux  garçon  les  torts  qu'il  a 
eus  envers  vous,  monsieur,  et  abandonnez-le  à 
son  inexorable  sort. 

M.  Ghristiaans  demeurait  pensif,  les  yeux  fixés 
au  sol  :  il  secouait  la  tête  et  murmurait  des  pa- 
roles inintelligibles. 

—  Ainsi,  demanda-t-il  tout  à  coup,  vous  êtes 
venu  ici  sans  espoir  dans  ma  générosité  ? 

— Cinq  cents  francs  1  soupira  le  jeune  homme; 
donne-t-on  une  si  forte  somme  à  un  inconnu? 

—  En  effet,  c'est  presque  un  trésor,  répondit 
le  docteur.  Malheureux!  qu'avez-vous  fait?  Don- 
ner? Non,  non,  je  ne  la  vous  donnerai  pas. 

—  Je  le  comprends,  monsieur. 

—  Mais  si  je  vous  la  prêtais? 

—  Vous  pourriez  me  la  prêter?  s'écria  lo 
jeune  homme  dans  les  yeux  duquel  brilla  sou- 
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dain  un  rayon  d'espérance.  Cinq  cents  francs, 
ô  ciel! 

—  Laissez- moi  réfléchir  encore...  Vous  re- 
mettriez les  cinq  cents  francs  à  votre  patron,  sans 
souffler  mot  de  votre  malheur.  Votre  mère  ne 
saurait  donc  rien,  et  vous  serrerait  avec  joie 
dans  ses  bras.  Votre  honneur  serait  sauvé...  Et 
vous,  conservant  dans  votre  mémoire  le  souvenir 
de  votre  faute,  vous  suivriez  dorénavant,  comme 
autrefois,  le  sentier  de  la  vertu;  vous  soigneriez 
votre  bonne  mère,  et  tiendriez  votre  cœur,  ainsi 
que  votre  nom,  pur  de  toute  tache.  N'est-ce  pas, 
vous  seriez  et  vous  resteriez  un  honnête  homme? 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  le  jeune  homme  ému 
et  les  yeux  pleins  de  larmes;  vous  avez  rendu 
la  vie  à  ma  mère,  vous  nous  sauveriez  maintenant 
de  la  honte,  de  la  mort,  et  ma  pauvre  âme  de 
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réternelle  malédiction?  Et  moi,  moi,  je  serais 
capable  d'abuser  de  votre  bonté  angélique  et  de 
méconnaître  vos  bienfaits?  Ahl  grâce,  grâce, 
dites-moi  que  vous  ne  me  croyez  pas  si  mauvais 
ni  si  lâche. 

Le  docteur  ouvrit  son  secrétaire,  et  aligna  sur 
la  table  vingt-cinq  napoléons  d'or. 

—  Eh  bien,  oui,  dit-il,  je  vous  prête  les  cinq 
cents  francs. 

Alors  seulement  le  jeune  homme  ajouta  foi 
Il  ce  bonheur  inespéré.  Il  poussa  un  cri  de  joie 
et  se  laissa  tomber  à  genoux  devant  le  docteur. 
Celui-ci  essaya  de  se  soustraire  à  ces  démonstra- 
tions fiévreuses;  mais  le  jeune  homme  se  traîna 
derrière  lui,  embrassa  ses  genoux  et  mouilla  ses 
pieds  d'un  torrent  de  larmes.  Et  en  même  temps 
il  exprimait  sa  reconnaissance  en  des  termes  si 
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chaleureux  et  si  enthousiastes,  qu'on  eût  dit  qu'il 
adorait  l'homme  qui  lui  rendait  l'honneur  et  la 
vie. 

Le  docteur  le  releva,  s'efforça  (Je  le  calmer, 
et  lui  dit  : 

—  Vous  me  rendrez  les  cinq  cents  francs 
comme  vous  pourrez.,. 

—  Tous  les  mois  quelque  chose,  interrompit 
le  jeune  homme;  nous  vivrons  de  privations  et 
nous  travaillerons  comme  des  esclaves,  pour... 

—  Non,  pas  ainsi...  Pas  d'objections,  vous 
devez  m'obéir.  Durant  les  deux  premières  an- 
nées, vous  vivrez  économiquement  et  simple- 
ment, sans  vous  laisser  manquer  de  rien,  vous 
et  votre  mère,  et  vous  mettrez  de  côté  ce  que 
vous  pourrez.  Retenez  bien  le  jour  du  mois;  je 
le  marquerai  aussi.  Au  bout  de  ces  deux  ans. 
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VOUS  m'apporterez  ce  que  vous  auiez  épargné,  et 
si  la  somme  n'est  pas  complète,  nous  prendrons 
des  arrangements  pour  le  règlement  du  reste. 
Allez,  maintenant,  et  suivez  courageusement 
votre  carrière.  Votre  cœur  est  bon  dans  le  fond, 
et  votre  amour  pour  votre  mère  m'inspire  des 
sympathies  pour  vous.  Si  vous  restez  honnête  et 
si  vous  remplissez  bien  vos  devoirs,  je  vous  don- 
nerai aussi  mon  estime. 

Le  jeune  homme  marcha  vers  la  porte,  puis 
revint  sur  ses  pas  pour  saisir  la  main  de  son 
bienfaiteur  et  la  porter  à  ses  lèvres.  Alors, 
poussé  par  le  docteur,  il  sortit  du  cabinet;  son 
cœur  battait  à  se  rompre  de  bonheur  et  de  re- 
connaissance. 

—  A.U  revoir,  Guillaume  Hoofs;  au  revoir  1  lui 
cria  M.  Christiaans. 


lY 


Plusieurs  nioîs  s'écoulèrent  sans  que  le  docteur 
reçût  des  nouvelles  de  Guillaume  Hoofs,  et  sou- 
vent il  se  demandait  comment  son  protégé  pou- 
vait se  comporter  ;  mais  il  ne  fit  cependant  pas 
un  pas  pour  satisfaire  sa  curiosité. 

Dans  le  courant  du  quatrième  mois,  il  aperçut 
un  jour  le  jeune  homme  dans  le  lointain,  sur  la 
chaussée  de  Namur,  et,  comme  il  venait  à  sa 
rencontre,  le  docteiu'  espéra  qu'il  allait  le  voir 
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de  près  et  se  disposait  à  échanger  quelques  pa- 
roles amicales,  mais  discrètes. 

Mais  M.  Christiaans  se  trouva  trompé  dans  son 
attente  :  Guillaume  Hoofs  disparut  dans  une 
rue  latérale.  Peut-être  le  jeune  homme  n'avait-il 
pas  reconnu  son  bienfaiteur. 

Quelques  semaines  plus  tard,  le  docteur  le 
rencontra  de  nouveau,  comme  il  descendait  la 
montagne  de  la  Cour.  Cette  fois,  Guillaume 
avait  reconnu  son  protecteur;  car,  en  rencon- 
trant son  regard,  il  devint  tout  confus,  hésita  un 
instant,  puis  se  détourna  pour  s'arrêter  devant 
une  vitrine,  où  il  resta  immobile,  le  dos  tourné 
vers  la  rue. 

Le  docteur,  persuadé  que  Guillaume  Hoofs 
l'avait  évité  avec  intention,  passa  son  chemin 
en  grommelant.   L'étrange  conduite  du  jeun« 
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homme  à  son  égard  le  froissait  et  ralïligeait.  Il 
avait  donc  obligé  un  ingrat?  N'avait-il  point 
pardonné  une  attaque  criminelle  et  sacriûé  cinq 
cents  francs  pour  sauver  un  homme  sans  cœur 
qui,  maintenant,  feignait  de  ne  pas  le  recon- 
naître ? 

Cependant,  peu  à  peu  sa  générosité  naturelle 
reprit  le  dessus  sur  son  dépit.  11  réfléchit  qu'an 
sentiment  naturel  de  confusion  pouvait  être  le 
mobile  auquel  Guillaume  Hoofs  obéissait;  peut- 
être  était-ce  la  crainte  que  son  sauveur  ne  lui 
parlât  dans  la  rue  et  devant  les  passants  d'un 
passé  dont  le  mystère  était  nécessaire  à  son 
honneur  et  au  bonheur  de  sa  mère.  Quoi  qu'il 
en  fût,  si  le  jeune  homme  rapportait  au  docteur, 
dans  le  délai  fixé,  tout  ou  partie  de  la  somme 
prêtée,  il  n'y  avait  rien  à  dire  sur  sa  conduite. 
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Probablement  vivait-il  aujourd'hui  honnêtement 
et  laborieusement,  et  pourrait-il  remplir  les 
conditions  arrêtées,  car  M.  Christiaans  avait  re- 
marqué qu'il  était  vêtu  très-simplement  et  très- 
proprement. 

Depuis,  le  docteur  ne  rencontra  plus  son  pro- 
tégé, et  il  finit  par  l'oublier  presque  tout  à  fait. 
D'ailleurs,  d'autres  événements,  d'une  impor- 
tance majeure,  détournèrent  son  attention  du 
passé  pour  la  concentrer  tout  entière  sur  le  pré- 
sent. 

Napoléon,  l'empereur  des  Français,  avait  pé- 
nétré en  Russie  avec  une  armée  de  plus  d'un 
demi-million  de  soldats  et  de  trente  mille  che- 
vaux, et,  après  un  combat  victorieux,  il  avait 
pris  Moscou,  la  capitale  du  czar. 

Les  nouvelles  de  ces  prodigieux  succès  arri- 
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vant  coup  sur  coup  avaient  rempli  toute  rEii- 
rope  de  crainte  et  d'admiration  et,  dans  tous  les 
cas,  causé  une  émotion  profonde. 

Le  docteur  avait  en  outre  une  autre  causer 
d'inquiétude,  qui  lui  était  tout  à  fait  personnelle. 
Son  fils  Bernard  avait  réussi  à  se  faire  aimer  de 
mademoiselle  Véronique  Wouters.  Pendant  long- 
temps, faute  d'occasions  de  se  voir,  les  deux 
jeunes  gens  étaient  restés  dans  le  doute  sur 
kurs  sentiments  réciproques  ;  mais  ils  avaient 
fini  par  reconnaître  qu'ils  s'aimaient  et  ils  s'é- 
taient promis  une  fidélité  éternelle,  et  alors  Ber- 
nard avait  supplié  son  père  de  demander  pour  lui 
à  M.  Wouters  la  main  de  sa  fille  aînée. 

Lorsque  le  docteur  fit  cette  demande,  non  sans 
crainte  ni  sans  embarras,  le  négociant  million- 
naire ne  manifesta  aucun  étonnement.  Il  convint 
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que  Bernard  était  un  jeune  homme  d'un  excel- 
lent cœur  et  d'une  vive  intelligence,  et  capable 
de  rendre  Véronique  parfaitement  heureuse; 
mais,  en  sa  qualité  de  négociant,  connaissant 
la  valeur  et  la  puissance  de  l'argent,  M.  Wouters 
était  habitué  à  envisager  les  choses  de  sang- 
froid,  au  point  de  vue  matériel.  Avant  de  répon- 
dre à  la  demande  du  docteur,  il  voulait  savoir 
quelle  dot  celui-ci  donnait  à  son  ûls.  Comme 
Véronique  n'avait  qu'une  sœur,  elle  devait  héri- 
ter de  six  à  sept  cent  mille  francs.  Ea  se  ma- 
riant, elle  recevrait  une  dot  de  cent  mille  francs, 
et,  dans  l'idée  de  M.  Wouters,  le  docteur  ne 
pouvait  pas  faire  autrement  que  de  donner  la 
même  dot  à  son  fils. 

A  ces  mots,  M.  Christiaans  se  sentit  frappé  d'un 
coup  inattendu.  Cent  mille  francs!  Il  n^étaitpas 
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bien  sûr  que  tout  ce  qu'il  possédait  valût  bien 
œnt  mille  francs.  D'ailleurs,  il  ne  pouvait  pas 
déshériter  la  sœur  de  Bernard.  Il  ne  pouvait  pas 
se  dépouiller  ainsi  que  sa  femme. 

Malheureusement  pour  lui,  le  marchand  de 
vins  s'imaginait  que  lé  docteur  était  beaucoup 
plus  riche  qu'il  ne  voulait  en  convenir.  Ils  se 
mirent  à  discuter  sur  ce  point  et  se  séparèrent 
très-mécontents  l'un  de  l'autre.  Le  docteur  re- 
tourna chez  lui  avec  la  triste  nouvelle  qu'il  ne 
fallait  pas  songer  à  un  mariage  entre  Bernard  et 
Véronique,  parce  que  la  chose  était  tout  à  fait 
impossible. 

Malgré  toute  la  peine  qu'il  éprouvait  de  voir 
la  tristesse  de  son  excellent  fils,  il  ne  pouvait 
rien  pour  la  dissiper.  C'était  un  cruel  coup  du 
sort;  mais,  impuissants  comme  ils  étaient,  ils 
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devaient  tâcher  de  le  supporter  avec  patience. 

La  tristesse  et  les  instances  incessantes  des 
deux  jeunes  gens  amenèrent  cependant,  au  bout 
de  quelque  temps,  une  nouvelle  entrevue  des 
deux  pères.  M.  Wouters  dit  qu'il  voulait  faire  un 
sacrifice  pour  être  agréabe  à  sa  fille,  qui  était 
désespérée  de  voir  son  mariage  manqué.  Il  di- 
minuait de  vingt  mille  francs  ses  prétentions,  et 
se  contentait  d'une  dot  de  quatre-vingt  mille. 

Le  docteur  ne  pouvait  pas  accepter  davantage 
cette  condition,  même  lorsque  M.  Wouters  rédui- 
rait encore  ses  exigences.  Il  affirma  et  répéta 
qu'il  ne  pouvait  donner  à  son  fils  plus  de  trente 
mille  francs. 

Cette  offre  parut  ridicule  au  marchand  de 
vins.  Il  n'était  pas  d'avis,  disait-il,  de  permettre 
que  sa  fille  se  condamnât  à  une  vie  pénible  et 
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gênée.  Si  le  docteur  ne  voulait  pas  donner  au 
moins  soixante-dix  mille  francs,  il  pouvait  con- 
sidérer l'affaire  comme  définitivement  rompue. 

M.  Christiaans  aimait  sincèrement  son  fils,  qui 
le  méritait  bien  d'ailleurs,  car  il  était  bon,  et 
aimait  beaucoup  ses  parents.  Ils  avaient  mis  en 
lui  leurs  plus  chères  espérances,  et  d'avance  ils 
remerciaient  Dieu  de  l'honneur  et  du  bonheur 
que  ce  brillant  mariage  allait  leur  apporter  à 
tous. 

Aussi  le  docteur  était-il  désolé  de  porter  à  son 
pauvre  Bernard  une  nouvelle  qui  allait  de  nou- 
veau lui  déchirer  le  cœur.  Mais  il  ne  pouvait 
pas  faire  l'impossible,  et,  quoique.,  en  voyant 
les  larmes  de  son  fils,  il  se  sentît  prêt  à  se  dé- 
pouiller de  tout,  son  devoir  d'époux  et  de  père  lui 

défendait  de  condamner  sa  femme  et  sa  fille  à  la 
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pauvreté  pour  faire  le  bonheur  de  son  fils. 
D'ailleurs  celui-ci  ne  l'eût  pas  voulu. 

Il  ne  voyait  donc  aucun  espoir  de  voir  rcussîr 
ce  mariage  si  ardemment  souhaité,  et  il  avait 
fini  par  faire  partager  cette  conviction  à  sa 
femme  et  à  sa  fille.  Bernard  seul  ne  désespérait 
pas,  et  il  était  fortifié  dans  cette  pensée  par 
Véronique  elle-même,  qui,  le  dimanche,  à  la 
sortie  de  la  messe,  lui  avait  donné  l'assurance 
qu'elle  deviendrait  sa  femme,  ou  qu'elle  ne  se 
marierait  jamais. 

Alors,  il  arriva  tout  à  coup  d'Allemagne  des 
nouvelles  surprenantes.  On  parlait  secrètement 
de  grands  revers  essuyés  en  Russie  par  l'armée 
française;  d'un  autre  côté,  on  assurait  que  de 
nouveaux  succès  avaient  été  remportés  par  Na- 
poléon sur  ses  ennemis.  Toutes  ces  nouvelles 
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étaient  si  vagues  et  si  contradictoires,  que  Ton 
ne  savait  que  croire.  Les  populations  de  France 
et  de  Belgique  étaient  en  proie  à  une  profonde 
émotion,  et  Ton  se  réunissait  par  goupes  sur 
les  places  publiques  et  dans  les  rues  pour  re- 
cueillir les  moindres  bruits, 

La  vérité  encore  inconnue  était  que  Napoléon, 
contraint  à  la  retraite  par  l'incendie  de  Moscou, 
était  vaincu  par  le  plus  épouvantable  des  hivers. 
L'armée  française,  décimée  par  le  froid,  la 
neige,  la  faim,  et  harcelée  sans  cesse  par  un 
ennemi  infatigable,  semait  ses  morts  par  mil- 
liers sur  le  sol  inhospitalier  de  ce  pays  désert, 
et  bientôt  il  ne  resta  à  ce  demi-million  d'hom- 
mes qu'un  espoir  de  salut  qui  n'inspirait  à  ses 
ennemis  que  de  la  pitié. 

Napoléon  quitta  son  armée,  traversa  TAiie- 
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magne  dans  une  mauvaise  voiture,  et  arriva 
inopinément  à  Paris  le  18  décembre  1812.  Im- 
médiatement Tempereur,  battu  mais  non  décou- 
ragé, songea  à  réunir  de  nouveaux  moyens  de 
venger  sa  défaite.  Le  mois  suivant,  il  fit  voter 
par  le  sénat  une  nouvelle  levée  de  350,000  hom- 
mes, et,  comme  il  était  impossible  de  trouver 
autant  de  soldats  dans  les  limites  de  la  loi,  on 
comprit  dans  cette  levée  les  jeunes  gens  qui  ne 
devaient  tirer  au  sort  que  deux  ans  après.  La 
frayeur  et  les  plaintes  furent  générales  ;  car, 
après  la  dernière  guerre,  qui  avait  coûté  la  vie 
à  près  d'un  demi-million  d'hommes,  personne 
ne  doutait  que  les  conscrits  ne  fussent  tous 
menés  à  l'abattoir,  et  on  prévoyait  que  pas  un  de 
ceux  qui  faisaient  partie  de  ce  qu'on  appelait  la 
chair  à  canon  n'échapperait  à  une  mort  certaine. 
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Malgré  Témotion  générale,  Bernard  et  Vé- 
ronique continuaient  à  ne  penser  qu'à  leur 
amour.  Et  dès  que  la  première  impression  de 
ces  grands  événements  fut  un  peu  affaiblie,  les 
jeunes  gens  recommencèrent  à  mettre  tout  en 
œuvre  pour  amener  leurs  parents  à  plus  de  con- 
descendance. Bernard  avait  rencontré  made- 
moiselle Wouters  au  ParCi  il  n'avait  pas  osé  lui 
parler,  car  son  père  marchait  à  côté  d'elle,  mais 
il  avait  remarqué  combien  elle  était  pâlie  et 
changée.  La  pauvre  jeune  fille  menaçait  de  de- 
venir malade. 

Cette  idée  lui  avait  déchiré  le  cœur  et  il  était 
rentré  chez  lui  précipitamment,  pour  se  jeter 
aux  genoux  de  son  père  et  l'implorer  en  sa  fa- 
veur et  en  faveur  de  Véronique. 

Le  docteur,  profondément  ému,  avait  promis 

m 
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de  tenter  encore  une  visite  à  M.  Wouters.  Il  ne 
pouvait  pas  accorder  ce  que  celui-ci  exigeait, 
mais  il  augmenterait  encore  un  peu  son  sacri- 
fice. Si  cette  marque  suprême  de  sa  bonne 
volonté  ne  parvenait  pas  à  triompher  de  la  résis- 
tance du  père  de  Véronique,  alors  il  fallait  aban- 
donner toute  espérance. 

Le  docteur  s'était  donc  rendu  chez  M.  Wouters 
pour  tenter  ce  dernier  effort,  et  il  y  avait  plus 
de  deux  heures  qu'il  était  sorti  de  chez  lui  à  cet 
effet. 

Bernard  était  assis  devant  le  feu  avec  sa  jeune 
sœur,  car  c'était  une  froide  journée  de  mars. 
Leur  mère,  assise  auprès  d'une  table,  s'occupait 
d'un  ouvrage  de  couture  ;  mais  souvent  elle  jetait 
un  triste  regard  sur  son  fils. 

Le  jeune  homme,  en  effet,  ne  paraissait  pas 
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avoir  grande  confiance  dans  le  résultat  de  la 
nouvelle  démarche  de  son  père.  Il  avait  déjà 
repoussé  les  paroles  consolantes  et  les  aimables 
encouragements  de  sa  sœur,  et  regardait  d'un 
air  pensif  les  flammes  qui  se  tordaient  capri- 
cieusement dans  Tàtre. 

Enfin,  fléchissant  sous  le  poids  de  ses  aoo- 
loureuses  pensées,  il  laissa  échapper  un  cri 
étouffe,  et  dit  avec  un  mouvement  d'impatience  : 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  je  suis  mal- 
heureux! 

—  Allons,  mon  fils  ne  te  désole  pas  ainsi, 
dit  sa  mère.  Sois  raisonnable.  Tu  ne  sais  pas, 
n'est-ce  pas,  si  ton  père  ne  réussira  pas  cette 
fois-ci. 

—  Ah!  ma  chère  mère,  comment  pouvez-vous 
parler  ainsi?  répliqua-t-il  tristement.  Nous  con- 
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naissons  les  conditions  immuables  posées  par 
M.  Wouters.  Mon  père  ne  veut  pas  accepter  ces 
conditions,  et  il  est  allé  chez  M.  Wouters  pour 
lui  répéter  son  refus.  Comment  pourrait-il  donc 
réussir? 

—  Mais,  Bernard,  ne  fais  pas  l'affaire  plus 
noire  qu'elle  n'est,  interrompit  madame  Chris- 
tiaans.Ton  pèrefera  encore  un  nouveau  sacrifice,  .• 

—  Mais  ce  sacrifice  est  tout  à  fait  insuffisant, 
ma  mère,  soyez-en  convaincue  :  M.  Wouters 
haussera  les  épaules  et  répétera  son  cruel  arrêt. 
Certes,  mon  père  est  le  maître,  et  je  dois  me 
soumettre  à  sa  décision  ;  mais  croyez-vous,  ma 
mère,  qu'il  fait  bien  tout  ce  qu'il  peut  pour 
préserver  son  fils  d'un  désespoir  éternel? 

Madame  Christiaans,  stupéfaite,  se  leva  de  son 
fauteuil* 
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—  L'ai-je  bien  entendu?  s'écrîa-t-elle  avec  un 
douloureux  accent  de  reproche.  Bernard,  tu 
accuses  ton  excellent  père?  Pauvre  garçon,  le 
chagrin  t'égare. 

—  Oh!  mère,  pardonnez-moi!  C'est  une  pen- 
sée coupable  sans  doute.  Je  sais  que  mon  père  a 
un  cœur  généreux  et  qu'il  m'aime  tendrement... 
et  cependant,  pourquoi  me  condamne-t-il  à  une 
vie  de  douleur,  tandis  qu'il  peut  acheter  mon 
bonheur  à  prix  d'argent? 

—  On  exige  de  lui  l'impossible. 

—  C'est  un  lourd  sacrifice,  je  le  sais;  cepen- 
dant, ma  mère,  il  peut  le  faire» 

—  C'est-à-dire,  oui,  cela  lui  serait  possible, 
s'il  pouvait  consentir  à  se  dépouiller  de  tout,  — 
de  tout,  comprends-tu  bien,  mon  fils!  —  de  tout 
ce  que  nous  possédons,  et  à  nous  condamner,  ta 


m  t^    REMPLAÇANT. 

sœur  et  moi,  à  la  pauvreté.  Pour  ce  qui  me  con- 
cerne, je  l'ai  supplié  plus  d'une  fois,  les  larmes 
aux  yeux,  de  ne  pas  penser  à  moi,  et  de  ne 
s'occuper  que  de  ton  bonheur.  Ta  bonne  sœur  a 
fait  de  même.  Mais  il  dit  que  Dieu  lui  a  prescrit 
un  devoir,  celui  d'assurer  également  notre  bien- 
être  à  tous, 

—  Hélas I  il  se  déflé  donc  de  mon  cœur;  il 
doute  de  ma  reconnaissance  et  de  mon  amour! 
dit  le  jeune  homme  en  secouant  la  tête  avec  un 
profond  soupir.  Je  deviendrais  riche  en  partie 
avec  votre  argent  et  au  prix  de  votre  bien-être, 
et  je  pourrais  souffrir  qu'il  vous  manquât  quel- 
que chose,  qu'un  de  vos  souhaits  restât  inac- 
compli? Vous  craindriez  le  besoin,  tandis  que 
votre  fils,  dont  vous  auriez  acheté  le  bonheur 
par  le  sacrifice  de  votre  fortune,  vivrait  dans 
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l'abondance?  Mère,  mère,  douter  ainsi  de  mon 
amour,  c'est  me  percer  le  cœur  I 

—  Ah!  Bernard,  répondit  madame Chrîstiaans. 
Je  sais  bien  que,  si  cela  dépendait  de  toi  seul, 
nous  pourrions  nous  dépouiller  de  tout  sans  in- 
quiétude; mais  la  douleur  obscurcit  ton  esprit 
et  t'empêche  de  voir  clairement  les  choses 
comme  elles  sont.  Une  fois  marié,  tu  ne  serais 
pas  seul  maître,  et  tu  ne  pourrais  pas,  en  con- 
science, disposer  librement  d'une  fortune  qui 
appartiendrait  également  à  ta  femme...  Si,  plus 
tard,  tu  devais  nous  prêter  secours..»  Ah!  je 
n'ose  pas  dire  de  quel  terme  ton  père  se  sert... 
ce  serait  quelque  chose  comme  une  aumône 
pour  laquelle  ta  femme  devrait  donner  chaque 
fois  son  consentement.  Ton  père  a  beaucoup 
travaillé  depuis  sa  jeunesse  pour  s'assurer  un 
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peu  de  bien-être  !  Ne  sens-tu  pas,  mon  fils,  com- 
bien son  caractère  noble  et  fier  doit  redouter 
un  pareil  danger?  Maintenant  son  travail  peut 
encore  nous  préserver  de  tout  besoin  ;  mais  si  le 
•  malheur  voulait  qu'il  devînt  malade... 

—  Vous  avez  raison,  mère;  c'est  vrai,  je  suis 
foui  murmura  le  jeune  homme  d'un  air  sombre. 

—  Et  songe,  Bernard,  que,  depuis  des  années, 
ton  père  rêvait  pour  lui  une  vie  moins  labo- 
rieuse. Il  pensait  se  reposer  dans  ses  vieux 
jours,  et  s'amuser  à  cultiver  des  fleurs  et  des 
plantes.  Il  a  fait  le  sacrifice  de  ce  rêve,  et  il 
accepte  sans  murmurer  l'obligaftion  de  travailler 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours...  par  amour,  unique- 
ment p?.r  amour  pour  toi. 

—  Hélas!  le  désespoir  m'aveugle,  gémit  Ber- 
nard. Je  suis  injuste  envers  mon  père.  Que  Dieu 
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me  pardonne  mon  égarement!  Non,  non,  quel 
que  soit  mon  sort,  je  reste  reconnaissant  à  mon 
noble  père  de  son  inexprimable  bonté. 

—  Ne  te  laisse  pas  abattre  par  le  décourage- 
ment, mon  fils;  qui  peut  savoir?  Peut-être  ton 
père  reviendra-t-il  avec  une  heureuse  nouvelle. 

—  Non,  mère,  c'est  impossible.  Je  n'espère 
plus  rien.  Peut-être  accepterais-je  mon  malheur 
avec  résignation,  si  je  n'avais  toujours  devant 
les  yeux  l'image  de  la  bonne,  de  la  pauvre 
Véronique.  Songer  qu'elle  peut  en  devenir  ma- 
lade, et  en  mourir!  Oh!  cette  affreuse  pensée 
me  rend  fou. 

—  Paix!  paix!  s'écria  madame  Christiaans  : 
nous  allons  le  savoir.  Il  me  semble  que  j'entends 
ton  père. 

Le  jeune  homme  se  leva,  tremblant  de  crainte 
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et  d'espoir.  Il  entendait  dans  le  vestibule  un  bruit 
étrange,  au  milieu  duquel  il  croyait  distinguer 
non-seulement  la  voix  de  son  père,  mais  encore 
celle  de  Véronique.  Ne  se  trompait-il  pas?  Que 
pouvait  signifier  la  visite  de  son  amie?  Son 
cœur  se  mit  à  battre,  et  il  était  tellement  ému, 
qu'il  fut  obligé  de  s'appuyer  au  dossier  d'une 
chaise  pour  ne  point  tomber. 

La  porte  s'ouvrit  brusquement!  Le  docteur 
courut  vers  son  fils  les  bras  ouverts,  le  serra 
sur  son  cœur,  et  sécria  joyeusement  : 

—  Bernard,  Bernard,  remercie  Dieu  et  sois., 
content.  Véronique  devient  ta  femme. 

Le  jeune  homme  fondii  en  larmes,  embrassa 
son  père  avec  une  tendre  violence,  en  balbutiant 
des  mots  confus  do  reconnaissance  et  d'amour. 

Derrière  le  docteur,  M.  Wouters  et  sa  fille 
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étaient  entrés  aussi.  Celle-ci  s'était  précipitée 
vers  madame  Christiaans,  en  poussant  un  cri  de 
triomphe,  lui  avait  jeté  les  bras  autour  du  cou, 
et  l'embrassait  avec  effusion  en  lui  répétant  ave(5 
amour  le  doux  nom  de  mère.  Elle  donna  égale- 
ment l'accolade  fraternelle  à  la  jeune  Cathe- 
rine. 
Bernard  s'arracha  de  l'étreinte  de  son  père, 

i    et  s'écria,  les  mains  tendues  : 

'        —  Véronique!  Véronique! 

—  Bernard!  Bernard!  s'écria-t-elîe  en  venant 
vers  lui  jusqu'au  milieu  de  la  chambre.  Ah!  je 
suis  folle  de  bonheur!  Notre  doux  espoir  va  se 
réaliser.  Que  le  ciel  est  bon  pour  nous! 

Ils  firent  tous  les  deux  un  mouvement,  comme 
pour  se  jeter  dans  les  bras  l'un  de  l'autre... 
mais  un  sentiment  de  pudeur  retint  la  jeune 
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fille.  Elle  prit  les  mains  de  son  fiancé,  les  étrei- 
gnit  fortement  et  le  regarda  en  silence.  Lears 
âmes  rayonnaient  dans  leurs  yeux;  les  regards 
qu'ils  échangeaient  en  disaient  plus  que  de  longs 
discours. 

Le  marchand  de  vins,  d'ordinaire  si  froid  et 
si  insensible  aux  choses  du  cœur,  se  sentit  pro« 
fondement  touché  en  voyant  l'extrême  joie  de 
tous  les  assistants.  Cette  émotion  l'embarrassait. 
Pour  la  cacher,  et  pour  se  donner  une  conte- 
nance, il  s'approcha  des  deux  jeunes  gens  et 
s'écria  en  plaisantant  : 

—  Quoi,  tonnerre!  Gomment  restez-vous  là 
l'un  devant  l'autre  à  vous  questionner  du  regard» 
comme  si  vous  doutiez  encore  de  votre  bonheur? 
Allons,  Bernard,  montrez  plus  de  confiance.  Ma 
bonne  Véronique  deviendra  votre  femme  dans 
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quelques  semaines.   Donnez-lui   du   moins  le 
baiser  des  fiançailles. 

Et  il  les  poussa  en  riant  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  et  il  battit  des  mains  lorsqu'il  les  vit, 
heureux  et  tremblants,  échanger  le  premier 
baiser. 

—  Qu'est  ceci  ?grommela-t-il;  allez-vous  pleu- 
rer maintenant,  enfants? 

Des  larmes  d'attendrissement  avaient  jailli  en 
même  temps  des  yeux  de  Bernard  et  de  Véro- 
nique, et  le  jeune  homme  était  tellement  im- 
pressionné par  ce  bonheur  inattendu  qu'il  alla 
tout  chancelant  jusqu'à  une  chaise,  sur  laquelle 
il  se  laissa  tomber.  La  jeune  fille,  aussi  presque 
défaillante,  s'assit  auprès  de  lui  et  lui  prit  la 
main  en  silence.  Leurs  larmes  donnèrent  envie 
de  pleurer  à  leurs  parents...  et  bientôt  on  ne 
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TÎt  plus  que  des  pleurs  dans  cette  heureus^e 
famille.  Le  froid  marchand  de  vins  lui-même  se 
frottait  les  yeux. 

Mais  cette  disposition  iriste  ne  dura  pas  long- 
temps. Un  sourire  se  dessina  sous  les  larmes  et 
bientôt  tous  se  livrèrent  au  bonheur  dont  leur 
cœur  débordait. 

La  mère  et  la  sœur  avaîfot  approché  leurs 
chaises  devant  les  fiancés,  et  tous  ensemble,  les 
jnaiûs  entrelacées,  et  s'embrassant  à  Tenvi, 
avaientxommencé  une  interminable  conversation 
sur  l'heureuse  existence  qui  attendait  les  deux 
jeunes  gens,  sur  la  noce,  sur  l'arrangement  de 
leur  demeure,  sur  ceci  et  sur  cela,  et  sur  les 
mille  petits  riens  qui  sont,  pour  des  jeunes 
cœurs  candides,  comme  les  premières  fleurs 
du  bonheur. 
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Pendant  ce  temps-là,  les  deux  pères  étaient 
occupés  ^  régler  dans  un  coin  les  côtés  matériels 
du  mariage  à  venir.  Et  ils  ne  tardèrent  pas,  sang 
doute,  à  se  mettre  d'accord,  car  M.  Wouters 
s'approcha  des  fiancés  et  leur  dit  à  haute  voix^ 

—  Écoutez,  enfants,  ce  que  nous  avons  résolu. 
Dans  ces  temps  incertains,  il  faut  se  hâter  de 
saisir  le  bonheur  lorsqu'il  s'offre  à  nous.  Nous 
allons  nous  empresser  de  réunir  les  papiers 
nécessaires  et  de  faire  publier  les  bans.  Dans  un 
bon  mois  vous  serez  mariés.  Ce  n'est  pas  en 
quatre  semaines  que  vous  pourriez  vous  arranger 
une  maison;  mais  j'ai  trouvé  un  moyen  d'y  pour- 
voir. Ma  maison  de  campagne  de  Boendale  e.^ 
abondamment  garnie  de  beaux  meubles  et  de 
tous  les  ustensiles  nécessaires.  Il  y  a  même  des 
vins  choisis  dans  la  cave.  Eh  bien,  dès  te  jour 
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de  votre  mariage,  vous  partirez  pour  ma  maison 
de  Boendale,  et  vous  y  resterez  tant  qu'il  vous 
plaira. 

—  Mon  père,  mon  cher  père,  s'écria  Véroni- 
que, que  vous  êtes  bon  et  généreux  ! 

—  Merci,  merci!  vous  me  comblez  de  vos 
bienfaits,  dit  le  jeune  homme  profondément 
ému. 

—  Nous  réglerons  cette  affaire  à  l'amiable, 
reprit  M.  Wouters.  Si  vous  voulez  reprendre  les 

meubles,  nous  les  ferons  estimer  au  plus  bas 

» 

prix  possible.  Quant  au  loyer  de  la  maison,  il 
devrait  bien  être  de  cinq  mille  francs;  mais, 
comme  vous  ne  faites  que  d'entrer  en  ménage, 
et  que  vous  êtes  mes  enfants,  je  ne  vous  la  por- 
terai en  compte  que  trois  mille. 
Les  jeunes  gens  n'avaient  pas  d'oreilles  pour 
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ces  détails  d'argent.  L'idée  d'aller  habiter  une 
belle  villa  à  Boendale  leur  souriait  tellement, 
qu'ils  se  levèrent  pour  combler  le  bon  père  de 
marques  de  gratitude. 

Le  docteur,  qui  était  sorti  pendant  ce  temps-là, 
revint  avec  une  bouteille  dans  chaque  main. 

—  Allons,  la  mère,  s'écrîa-t-il  gaiement,  mon- 
trez que  vous  êtes  encore  ingambe  ;  mettez  des 
verres  et  du  dessert  sur  la  table.  J'ai  là  une 
couple  de  bouteilles  de  vin  d'Espagne,  que 
M.  Wouters  troursra  excellent.  Il  m'a  été  en- 
voyé par  un  comte  que  j'ai  guéri  d'une  grave 
maladie  d'estomac.  Il  faut  que  nous  buvions  un 
verre  à  la  santé  de  M.  Wouters  et  des  fiancés. 

—  Oui,  oui,  et  à  la  vôtre,  docteur,  dit  M.  Wou- 
ters, mais  d'abord  en  l'honneur  de  nos  enfants, 

et  à  leur  bonheur. 

7. 


H8  LE    REMPLAÇANT. 

Les  verres  furent  remplis,  et  chacun  fut  invité 
à  en  prendre  un.  Alors  M.  Christiaans  dit  d'un 
ton  solennel  : 

—  Le  bon  Dieu,  qui  m'a  si  visiblement  pro- 
tégé dans  ma  vie,  m'accorde  encore  de  voir  ac- 
compli le  vœu  le  plus  doux  de  nos  chers  enfants. 
Élevons  nos  cœurs  à  Dieu  et  bénissons  son  saint 
nom.  Puisse  le  créateur  veiller  aussi  sur  vous, 
mes  enfants,  et*.. 

11  fut  interrompu  par  l'entrée  de  la  servante 
qui  lui  tendit  un  papier  plié,  et  lui  dit  avec  une 
certaine  agitation  : 

—  Le  garde-champêtre  est  venu  avec  cette 
lettre  pour  M.  Bernard,  Il  dit  que  c'est  très- 
pressé,  et  à  remettre  tout  de  suite. 

Le  jeune  homme  prit  le  papier,  le  déplia  et  y 
fixa  les  yeux... 
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Il  poussa  un  cri  affreux,  et  deviût  pâle  comrao 
un  cadavre.  Le  papier  échappa  de  sa  main  trem- 
blante, et  il  s'affaissa  sur  une  chaise,  cacha  son 
front  dans  ses  mains  et  s'écria  : 

—  Oh!  mon  Dieu,  est-ce  possible?  Soldat!  Je 
dois  être  soldat!  Moi,  chair  à  canon!  Héla^I 
hélas!  mon  sang  pour  le  tyran...  La  mort...  la 
mort  la  plus  horrible!.,. 

Cette  nouvelle  tomba  comme  un  coup  de  foudre 

sur  cette  famille  si  heureuse  auparavant.  Les 

verres  se  brisèrent;  le  vin  coula  sur  la  table;  de 

chaque  poitrine  s'échappa  un  cri  de  détresse,  Ot 

chaque  visage  devint  également  pâle..» 

Le  docteur  sauta  sur  le  papier,  le  ramassa,  et 
se  mit  à  lire.  C'était  un  ordre  du  commissaire 
de  milice,  avertissant  Bernard  Christiaans  que, 
son  numéro  étant  atteint,  il  devrait  se  trouver  le 
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jeudi  suivant,  —  trois  jours  après  par  consé- 
quent, —  à  neuf  heures  du  matin,  devant  le 
conseil  de  révision  pour,  dans  le  cas  où  il  serait 
reconnu  bon,  rejoindre  immédiatement  le  dépôt 
du  régiment  qui  lui  serait  désigné.  On  l'aver- 
tissait en  même  temps  qu'il  ne  serait  accordé  de 
délai  sous  aucun  prétexte,  et  que  les  retarda- 
taires, arrêtés  par  les  gendarmes,  seraient  traités 
avec  toute  la  rigueur  des  lois  de  la  guerre. 

Si  courageux  que  fût  le  docteur  d'ordinaire,  il 
fléchit  aussi  sous  le  coup  qui  le  frappait,  et 
tomba  sur  une  chaise  en  pleurant. 

La  chambre  était  remplie  de  plaintes;  la  mèroi 
les  enfants,  le  frère  et  la  sœur  s'embrassaient 
en  sanglotant  et  gémissaient  tout  haut,  comme 
si  la  mort  était  là,  présente,  pour  ravir  ce  fils  à 
sa  mère,  ce  fiancé  à  sa  promise. 
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—  Véronique,  Véronique  !  s^écrîaît  le  jeune 
homme  en  s'arrachant  les  cheveux  avec  désespoir. 
Quel  brillant  avenir  s'ouvrait  devant  nous! 
Notre  vie  eût  été  un  paradis  d'amour,  de  paix, 
de  bonheur...  et  voilà  que  le  sort  impitoyable 
fait  évanouir  pour  jamais  ce  beau  rêve!  Il  faut 
que  je  parte  pour  la  guerre;  mon  sang  coulera 
pour  l'ennemi  de  notre  patrie!  Oh!  affreuse 
certitude  :  je  vais  donc  mourir  oublié  dans  les 
déserts  de  la  Russie,  en  prononçant  votre  nom 
si  cher  ! 

De  nouveaux  gémissements  et  de  nouveaux 
sanglots  répondirent  à  la  plainte  amère  du 
pauvre  Bernard. 

—  Sans  doute,  c'est  une  terrible  nouvelle,  dit 
le  marchand  de  vins  au  docteur;  mais  je  ne 
comprends  pas  pourtant  qu'elle  vous  frappe  d'un 
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si  profond  découragement.  Ne  nous  reste-t-il  pas 
un  moyen  assuré  de  sauver  Bernard? 

—  Un  moyen,  vous  connaissez  un  moyerî? 
dit  M.  Christiaans,  dont  les  yeux  brillèrent  de 
joie. 

—  Cherchez  un  remplaçant  pour  votre  fils. 

—  Ahl  monsieur  Wouters,  c'est  cruel  de  me 
donner  ainsi  un  faux  espoir!  La  dernière  levée  a 
emmené  tous  les  hommes  disponibles.  Je  connais 
des  centaines  de  fils  de  riches  bourgeois  qui  ont 
été  obligés  de  partir,  quoique  leurs  parents 
fussent  disposés  ^aux  plus  grands  sacrifices.  Il 
n*y  a  pas  de  remplaçants  à*  trouver. 

—  C'est-à-dire,  répondit  M.  Wouters,  qu'ils 
'sont  très-rares,  je  le  sais.  Mais  qu'on  ne  puisse 
pas  en  trouver  du  tout,  cela  n'est  pas  exact  non 
plus  :  et  la  preuve  c'est  .que,  il  y. a  huit  jours  à 
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peine,  le  baron  Van  Cranings  a  pu  acheter  un 
Templaçant  pour  son  Gis. 

Tous  s'étaient  approchés  et  écoutaient  ces 
affirmations  avec  des  yeux  pleins  d'espoir. 

—  Et  qui  plus  est,  continua  le  marchand  de 
vins,  j'ai  entendu  dire,  la  semaine  dernière,  que 
Stoens,  le  marchand  d'âmes  qui  demeure  près 
de  l'église  de  La  Chapelle,  avait  encore  deux 
remplaçants  disponibles.  Le  temps  qui  nous  reste 
est  trop  court  pour  qu'on  le  perde  à  geindre  et  à 
pleurer.  Ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire, 
c'est  de  refouler  notre  effroi  et  notre  tristesse, 
de  nous  mettre  en  course  chacun  de  notre  côté, 
et  de  chercher  sans  trêve  ni  repos  jusqu'à  ce  que 
nous  ayons  trouvé  un  remplaçant. 

—  Et  vous  croyez  qu'il  y  a  quelque  espoir  nie 
réussite?  demanda  le  docteur. 
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—  Je  n'en  doute  nullement  ;  mais  c'est  une 
affaire  de  grand  sacrifice.  Le  baron  Van  Cranings 
a  donné  quinze  mille  francs  pour  racheter  son 
fils.  Peut-être  ne  voudrez-vous  pas  donner  au- 
tant; dans  ce  cas... 

—  Pour  préserver  mon  fils,  mon  bon  Bernard, 
d'une  mort  certaine?  s'écria  le  docteur  avec 
force.  Pour  arracher  mon  fils  des  mains  du 
boucher,  je  suis  prêt  à  donner  tout,  jusqu'à 
mon  lit.  N'est-ce  pas,  femme?  n'est-ce  pas,  Cathe- 
rine? 

—  Oui,  oui,  jusqu'à  notre  dernière  chemise, 
répondit  madame  Christiaans. 

—  Eh  bien,  Bernard,  reprit  M.  Christiaans, 
suivons  donc  le  bon  conseil  de  M.  Wouters. 
Viens  avec  moi;  courons  sans  relâche  et  cher- 
chons toute  la  journée.  Si  nous  trouvons  un 
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remplaçant,  n'importe  ce  qu'il  coûte,  nous  re- 
mercierons Dieu  à  deux  genoux.  Viens,  viens  !..• 
Et  le  docteur,  suivi  de  son  fils  et  de  M.  Wou- 
ters,  quitta  sa  demeure,  le  cœur  palpitant  d'un 
dernier  espoir. 


-  ; 


Pendant  toute  cette  journée,  jusqu'à  la  nuit» 
et  le  lendemain  encore,  le  docteur,  son  fils  et 
M.  Wouters  coururent  partout,  avec  une  anxiété 
croissante  et  une  espérance  qui  s'amoindrissait 
sans  cesse,  dans  Bruxelles  et  ses  faubourgs  pour 
trouver  un  remplaçant. 

Souvent^  durant  ces  tristes  efforts,  un  rayon 
de  joie  vint  illuminer  leur  avenir,  quand  Tune 
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OU  l'autre  personne  leur  annonçait  que  chez  tel 
négociant  en  chair  à  canon,  ou  dans  telle  rue,  il 
y  avait  un  jeune  homme  libre  et  disposé  à  se 
vendre;  mais  chaque  fois  ils  eurent  la  plus  péni- 
ble désillusion;  car  tousces  jeunes  gens, rebut 
des  précédentes  levées,  avaient  des  défauts  cor- 
porels qui  les  rendaient  inhabiles  au  service 
militaire,  et  la  plupart  d'entre  eux  avaient  déjà 
été  refusés  par  le  conseil  de  révision. 

Le  docteur,  pour  pouvoir  sauver  son  pauvre  fils,, 
offrit  jusqu'à  quinze  mille  francs  pour  mi  rem- 
plaçant, et,  s'il  l'avait  fallu,  il  en  aurait  encore 
donné  davantage;  mais  les  deux  dernières  levées 
extraordinaires  avaient  complètement  tari  la 
source  d'un  pareil  secours.  Comme  lo  départ 
pour  l'armée  était  alors  considéré  par  tout  le 
monde  comme  une  condamnation  à  mort,   les 
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plus  pauvres  mêmes  refusaient  de  sacrifier  leur 
existence  pour  de  l'argent. 

A  mesure  que  le  temps  s'écoulait  en  démar- 
ches infructueuses  et  que  la  conviction  leur  venait 
que  Bernard  devrait  partir,  l'épouvante  et  le 
désespoir  grandissaient  de  plus  en  plus  dans  la 
maison  du  docteur.  Sa  femme  et  sa  fille  pleu- 
raient toute  la  journée  et  élevaient  vers  le  ciel 
leurs  mains  suppliantes  pour  implorer  le  secours 
du  Très-Haut.  Véronique,  accompagnée  de  sa 
jeune  sœur,  venait  pendant  quelques  heures  le 
matin  et  l'après-midi  mêler  ses  larmes  aux 
leurs,  attendant  toujours  et  aspirant  après  l'heu- 
reuse nouvelle  que  Bernard  avait  pu  enfin  ache- 
ter un  remplaçant. 

Mais  cette  nouvelle  ne  venait  pas  ;  au  con- 
traire, lorsque  Bernard  ou  son  père  rentraient 
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pour  quelques  instants  au  logis,  et  que  chacun 
les  interrogeait  avec  inquiétude,  ils  répondaient 
tristement  : 

— -  Rien,  hélas!  rien  encore. 

Et  alors  les  pauvres  femaies  retombaient  en 
pleurant  sur  leurs  chaises  et  remplissaient  la 
chambre  de  cris  à  fendre  le  cœur,  jusqu'à  ce 
que  celui  qui  avait  donné  ce  nouvel  aliment  à 
leur  désespoir  sortît  de  nouveau  pour  continuer 
ses  fiévreuses  recherches. 

Ainsi,  dans  la  plus  douloureuse  incertitude, 
ballottés  entre  un  faible  espoir  et  une  terrible 
inquiétude,  on  atteignit  la  moitié  du  troisième 
jour  sans  le  moindre  résultat.  Dans  la  matinée 
du  lendemain,  Bernard  devait  paraître  devant  le 
conseil  de  révision,  pour  entendre  prononcer  son 
arrêt  irrévocable. 


130  LE  REMPLAÇANT, 

Le  docteur  avait  perdu  toute  espérance  de 
trouver  un  remplaçant  pendant  la  demi-journée 
qui  leur  restait.  Il  ne  lui  restait  d'autre  res- 
source que  d'obtenir  un  délai;  qui  pouvait  sa- 
voir si  ses  recherches  ne  uniraient  point  par 
réussir,  dans  le  cas  où  on  lui  donnerait  deux  ou 
trois  jours  de  temps? 

Encouragé  par  cette  pensée,  il  se  rendit  chez 
le  préfet,  chez  le  général  commandant  en  chef, 
et  chez  le  commissaire  de  milice.  Il  répandit 
l'argent  à  pleines  mains  pour  pouvoir  pénétrer 
auprès  de  ces  hauts  fonctionnaires,  et,  admis  en 
leur  présence,  il  implora,  les  larmes  aux  yeux, 
leur  faveur  et  leur  bienveillance.  Il  rappela  les 
services  qu'il  avait  rendus,  dans  sa  longue  car- 
rière, à  son  pays  et  à  l'humanité,  décrivit  le 
désespoir  de  sa  femme,  et  parla  même  du  bril- 
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îant  mariage  que  son  fils  était  sur  le  point  de 
contracter,  et  qui  allait  être  irrévocablement 
rompu. 

Mais  il  eut  beau  prier  et  supplier,  partout  il 
fut  repoussé  avec  une  inexorable  froideur.  Les 
ordres  de  l'empereur  étaient  d'une  sévérité  ex- 
trême; il  fallait  envoyer  immédiatement  à  l'ar- 
mée tous  les  conscrits,  et  il  était  expressément 
défendu  aux  autorités  d'accorder  un.  seul  jour  de 
retard,  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût.  Le 
temps  était  venu  où  chacun   devait  payer  sa 
dette  à  la  patrie,  et  puisque  son  fils  était  désigné 
par  le  sort,  il  pouvait  chercher  des  consolations 
dans  cette  idée  que  des  centaines  de  mille  jeunes 
gens  se  trouvaient  dans  le  même  cas. 

Le  docteur  eut  donc  la  complète  conviction 
qu'il  fallait  abandonner  tout  espoir.   Son  mal- 
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heureux  fils  devait  être  mené  à  la  boucherie  ; 
personne  ne  pouvait  détourner  ce  calice  d'amer- 
tume. Tout  avait  été  essayé.  Il  ne  leur  restait 
plus  qu'à  courber  la  tête  sous  le  coup  de  l'impla- 
cable fatalité. 
Désolé,  et  comprimant  avec  effort  ses  larmes, 

M.  Ghristiaans  remontait  péniblement  la  rue 
d'Arenberg  pour  regagner  le  haut  de  la  ville.  Il 

marchait  les  yeux  baissés,  murmurait  tout  bas 
des  mots  sans  suite,  et  chancelait  sur  ses  jambes 
comme  un  homme  ivre. 

Il  fut  tiré  tout  à  coup  de  ses  tristes  réflexions 
par  quelqu'un  qui-  lui  frappa  sur  l'épaule  en 

disant  : 

—  Bonjour,  monsieur  Ghristiaans;  je  suis  bien 
aise  de  vous  voir,  car  j'ai  une  bonne  nouvelle 
à  vous  annoncer. 
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—  One  heureuse  nouvelle?  répéta  le  docteur, 
dans  les  yeux  duquel  s'alluma  une  étincelle 
d'espérance.  Si  cela  pouvait  être  vrai!  Parlez^ 
parlez,  mon  bon  Marck! 

Tout  à  fait  absorbé  par  sa  douleur,  il  ne  dou- 
tait pas  que  le  marchand  de  bestiaux  n'eût  à 
lui  annoncer  qu'il  avait  trouvé  un  remplaçant 
pour  Bernard. 

Mais  son  ami,  lui  prenant  la  main,  lui  dit 
d'une  voix  vibrante  d'enthousiasme  : 

—  Vous  savez  bien,  docteur,  mon  Jacques  qui 

était  soldat,  et  qui  était  parti  pour  la  Russie  avec 

la  grande  armée?  Depuis  des  mois  nous  n'avions 

plus  reçu  de  lui  ni  lettres  ni  nouvelles;   nous 

le  pleurions  déjà  comme  mort,  et  nouî?  avions 

dit  plus  d'une  prière  pour  le  repos  de  son  âme. 

Eh  bien,  mon  ami,  partagez  la  joie  que  j'éprouve, 

8 
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mon  Jacques  vit,  et  il  revient  samedi  à  Bruxelles, 
définitivement  libéré  du  service!  Eh  bien,  vous 
ne  me  félicitez  pas? 

—  Sans  doute,  sans  doute,  balbutia  le  doc- 
teur, péniblement  affecté  par  cette  déception  de 
i?on  espérance.  Libéré  du  service?  Gomment 
est-ce  possible? 

—  Ah  !  on  a  bien  raison  de  dire  qu'il  y  a  des 
malheurs  heureux,  répondit  le  marchand  de 
bestiaux.  Il  y  a  deux  mois,  dans  une  bataille 
sanglante,  mon  fils  a  reçu  une  balle  dans  la 
jambe;  on  l'a  porté  à  l'ambulance,  et  après  de 
longues  souffrances,  il  a  été  guéri.  Il  boite  de  la 
jambe  gauche,  qui  est  restée  plus  courte  que 
l'autre.  Il  nous  écrit  que  cette  infirmité  dimi- 
nuera avec  le  temps,  et  disparaîtra  peut-être 
complètement.  Dans  tous  les  cas,  comme  il  n'est 
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plus  capable  de  suivre  T armée,  on  lui  a  donné 
son  congé  définitif.  Maintenant  je  suis  obligé  de 
convenir,  ami  Christiaans^  que  vous  n'êtes  pas 
le  seul  qui  ait  de  la  chance.  Tenez,  je  suis  si 
content  que,  dans  l'excès  de  ma  joie,  il  me 
prend  des  envies  d'embrasser  les  passants! 
Venez  avec  moi,  ami  Christiaans;  faites-moi  le 
plaisir  de  venir  boire  un  coup  de  via  avec  moi 
à  l'heureux  retour  de  mon  fils  Jacques.  J'offre 
une  bouteille  de  tout  ce  qn'il  y  a  de  meilleur,  à 
votre  choix. 

En  achevant  ces  mots,  il  prit  le  bras  du 
docteur  et  remonta  avec  lui  la  rue  d'Aren* 
berg. 

—  Boire  du  vin?  moi,  boire  du  vin?  sour 
pira  M.  Christiaans  avec  une  amère  ironie.  Noa> 
aissez-moi  rentrer  chez  moÎM.. 
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—  Avez-vous  du  chagrin,  demanda  M.  Marck 
étonné. 

—  Du  chagrin?  répéta  le  docteur.  Mon  cœur 
se  serre  d'inquiétude  dans  ma  poitrine.  Ah! 
mon  ami  Jean,  vous  m'avez  dit  un  jour  que 
j'étais  l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre,  et 
je  n'ai  pas  nié  que  Dieu  ne  m'accordât  ses  plus 
douces  faveurs.  Mais  aujourd'hui,  je  ferais  vo- 
lontiers le  sacrifice  de  tout  le  bonheur  de  ma 
vie,  si  je  pouvais  détourner  par  là  l'horrible 
malheur  qui  me  frappe! 

—  Un  horrible  malheur?  Votre  femme?.., 

—  Hélas!  mon  fils  Bernard  doit  devenir  soldat. 
Vous  pouvez  juger,  par  les  douleurs  que  vous 
avez  souffertes ,  ce  que  mon  cœur  paternel 
désespéré  doit  souffrir  à  son  tour. 

—  Votre  fils  doit  partir?  s'écria  le  marchand 
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de  bestiaux  ému.  A  la  guerre?  ô  ciel,  qui  eût 
jamais  pensé  cela?  Pauvre  ami  Christiaans,  je 
comprends  votre  chagrin;  cette  terrible  nouvelle 
me  gâte  toute  ma  joie. 

—  C'est  ainsi  que  la  chance  tourne  dans  la 
vie,  murmura  le  docteur.  Un  seul  jour  suffit 
pour  plonger  le  plus  heureux  dans  l'abîme  du 
désespoir.  Vous ,  retrouverez  le  Ois  que  vous 
croyiez  perdu,  et  je  perds  mon  pauvre  Bernard 
que  je  croyais  exempt  du  service...  au  moment 
même  où  son  mariage  avec  Véronique  Wouters 
était  décidé!  [Maintenant  je  n'aurai  plus  de  jours 
tranquilles;  la  douleur,  les  regrets,  le  déses- 
poir, voilà  tout  ce  qui  me  reste.  — Et  ma  femme, 
ce  coup  de  poignard  qui  lui  perce  le  cœur,  ne  la 
tuera-t-il  pas? 

Ils  marchèrent  un  instant  en  silence,  M.  Marck, 
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se  rappelant  tout  ce  qu'il  avait  souffert  lui- 
même,  était  ému  d'une  profonde  pitié. 

—  C'est  affreux,  dit-il,  Bernard,  votre  fils, 
soldat!  J'ai  peine  à  le  croire.  Quand  doit-il 
partir? 

—  11  comparaît  demain  devant  le  conseil  de 
révision,  et  immédiatement  après  il  nous  est 
enleva. 

—  Demain,  déjà?  N'avez-vous  donc  pas  pu 
trouver  de  remplaçant? 

—  Ah!  je  donnerais  vingt  mille  francs;  mais» 
hélas!  il  n'y  a  plus  de  remplaçants. 

^  Ils  sont  rares,  en  effet;  mais  qu'il  n'y  ea 
ait  plus  du  tout... 

—  Si  vous  saviez  comme,  depuis  trois  jourSt 
j'ai  couru  et  remué  ciel  et  terre  pour  en  décou- 
vrir un!  Il  n'y  a  presque  pas  une  rue  dans 
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Bruxelles  que  je  n'aie  parcourue  deux  ou  trois 
fois,  pas  de  bureaux  de  marchands  d'âmes  aux- 
quels je  n'aie  frappé  cinq  ou  six  fois.  Tout  a  été 
inutile.  Maintenant  je  retourne  à  la  maison, 
convaincu  que  tout  espoir  est  perdu.  Mon  pauvre 
fils,  mon  boa  Bernard,  voué  à  la  mort  la  plus 
affreuse!  Ohl  mon  Dieu!  nous  avez-vous  donc 
abandonné? 

Le  marchand  de  bestiaux  garda  un  instant  le 
silence,  puis  il  reprit  d'un  ton  consolant  : 

—  Certes,  votre  malheur  est  grand,  ami  Chris-^ 
tiaans;  Téternelle  crainte  qu'endure  un  père 
tandis  qu'il  suit  son  fils  en  idée  sur  les  champs 
de  bataille  est  une  souffrance  indescriptible; 
mais  pourquoi  penser  que  tous  les  jeunes  soldats 
sans  exception  doivent  mourir?  Vous  voyez  biea 
que  mon  fils  Jacques  revient  vivant  et  bien  por- 
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tant.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  de 
votre  Bernard?  C'est  une  loterie,  et  celui  qui 
tire  un  bon  numéro... 

Le  docteur  secoua  tristement  la  tête  et  mur- 
mura : 

—  Ah!  le  bonheur  m'a  tourné  le  dos.  Plus 
d'espoir! 

Ils  arrivèrent  au  haut  de  la  montagne,  près 
du  Parc. 

Le  marchand  de  bestiaux  prenant  le  main  du 
docteur  pour  lui  dire  adieu  : 

— Allons,  ami  Christiaans,  fit-il,  ne  désespérez 
pas  tout  à  fait.  Qui  sait  si  vous  ne  trouverez  pas 
encore  un  remplaçant  avant  l'heure  du  conseil 
de  révision.  Peut-être  à  la  séance  même  du 
conseil?  Vous  avez  toujours  été  si  heureux!  Je 
ne  puis  croire  que  le  ciel  vous  refuse  tout  à  coup 
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•ses  faveurs.  Ayez  confiance  jusqu'à  ce  que  le 
^ort  de  votre  fils  soit  définitivement  décile.  Ah! 
si  je  pouvais  apprendre  que  vous  avez  trouvé  le 
moyen  de  garder  Bernard  à  la  maison,  il  me 
semble  que  je  danserais  de  joie!  Du  courage,  un 
peu  de  courage,  mon  ami.  Au  revoir. 

Le  docteur  se  détourna  et  continua  lentement 
son  chemin.  Il  n'avait  puisé  dans  les  paroles  de 
son  ami  ni  consolation  ni  encouragement.  La 
cruelle  réalité  était  toujours  devant  ses  yeux. 
Dans  la  sombre  prostration  de  son  esprit,  il  se 
sentait  envahir  par  un  sentiment  d'envie.  Le 
fils  du  marchand  de  bestiaux  allait  revenir  le 
samedi  suivant,  libre  et  sauf,  et  Bernard,  son 
fils  adoré,  serait  peut-être  le  même  jour  loin  de 
ses  parents,  en  route  pour  l'un  ou  l'autre  champ 
de  carnage I 
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Mais  il  chassa  bientôt  ces  mauvaises  pensées^ 
courba  la  tête  sous  le  poids  de  sa  douleur,  et  «e 
traîna  vers  sa  demeure  d'un  pas  incertain. 

Arrivé  à  la  porte  de  Namur,  il  hésita  on  mo-- 
ment  et  s'arrêta  épouvanté.  Quelle  nouvelle  ap- 
portait-il à  sa  famille  désolée?  Il  entendait  déjà 
les  cris  de  désespoir  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants;  il  voyait  couler  leurs  larmes  ;  il  voyait 
leurs  mains  suppliantes  se  tendre  vers  lui...  et 
il  n'avait  à  leur  donner  qu'une  nouvelle  qui 
devait  anéantir  leur  dernière  espérance. 

Il  n'y  avait  pourtant  pas  moyen  d'échapper  à 
cette  fatale  nécessité.  M.  Christiaans  reprit  te 
chemin  de  sa  maison. 

Au  moment  où  il  allait  mettre  la  clef  dans  la 
serrure,  la  servante,  qui  épiait  sans  doute  sa 
rentrée,  ouvrit  la  porte  et  lui  dit  : 
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i—  Monsieur,  depuis  plusieurs  heures,  il  y  a 
là,  au  parloir,  cinq  ou  six  personnes  malades 
qui  vous  attendent. 

—  Des  malades,  des  malades?  grommela  le 
docteur  avec  impatience.  J'ai  bien  la  tête  à  ça 
aujourd'hui  :  je  suis  plus  malade  qu'eux! 

—  Ils  ne  veulent  pas  s'en  aller,  monsieur, 
répondit  la  serv^ante» 

—  Eh  bien,  qu'ils  attendent  alors  !  Tout  à 
l'heure  j'aurai  peut-être  la  tête  plus  libre. 

Et  le  docteur  traversa  le  vestibule  pour  se 
rendre  dans  la  pièce  ofr  sa  famille  se  tenait 
à*habitude,  et  où  se  trouvaient  réunis  pour  le 
moment,  Bernard,  sa  mère,  Véronique  et  la 
jeune  sœur  de  cette  dernière. 

Tous  se  tenaient  silencieux  et  pleuraient,  la 
figure  cachée  dans  leur  mouchoir. 
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A  Tapparition  du  docteur  tout  le  monde  se 
leva,  et,  comme  il  Tavait  prévu,  toutes  les  mains 
se  tendirent  vers  lui,  implorant  un  mot  qui  mît 
un  terme  à  leurs  angoisses. 

—  Pleurez,  pleurez,  enfants,  répondit-il  avec 
un  accent  désespéré.  Rien,  rien.  Tout  est  perdu^ 
tout  est  fini! 

Mme  christiaans  retomba  sur  sa  chaise  en  pous* 
santun  cri  perçant;  Véronique  courut  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  chambre  en  poussant  des  gémis- 
sements, et  Bernard  se  jeta  au  cou  de  son  père 
en  pleurant  sur  sa  poitrine. 

Durant  quelques  minutes  la  chambre  fut 
remplie  d'un  bruit  confus  de  plaintes  et  de  san* 
glots,  à  travers  lesquels  on  distinguait  les  mots 
de  «  soldat,  tyran,  sang,  mort.  )> 

Mais  petit   à  petit  les   devoirs  de  père  de 
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famille  apparurent  à  l'esprit  du  docteur,  et  il 
s'efforça  de  rendre  à  sa  famille  éplorée  l'espoir 
qu'il  n'avait  plus  lui-même.  Il  leur  apprit  l'heu- 
reux retour  du  fils  du  marchand  de  bestiaux. 
C'était  donc  une  exagération  de  croire  que  la 
plupart  des  conscrits  ne  devaient  pas  revoir  leur 
pays  natal. 
D'ailleurs,   il  y  avait   encore    dix   à  douze 

personnes  en  course  pour  chercher  un  rem- 
plaçant,  et  on  ne  pouvait  pas  savoir  si  l'une 

d'elles  ne  réussirait  pas  à  en  trouver  un.  Ce 
n'était  qu'un  faible  espoir,  à  la  vérité;  mais 
aussi  longtemps  que  l'arrêt  définitif  n'était  pas 
prononcé,  on  ne  devait  pas  désespérer  de  Taide 
du  ciel.     ■ 

Ses  paroles  avaient-elles  réellement  fait  des- 
cendre un  rayon  d'espérance  dans  l'esprit  de  sa 
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famille,  ou  n'avaient-ils  plus  la  force  de  gémir? 
Quoi  qu'il  en  soit,  ils  s'étaient  rassis  et  pleuraient 
eu  silence* 

M.  Christiaans,  épuisé,  éprouvait  l'irrésistible 
besoin  de  recueillir  ses  esprits  et  de  prendre  un 
instant  de  repos  dans  la  solitude. 

—  Mes  enfants,  dit-il,  il  y  a  plusieurs  malades 
qui  m'attendent.  Je  ne  puis  pas  me  dispenser 
de  leur  donner  mes  soins  ou  mes  conseils» 
Comprimez  votre  douleur  tant  que  vous  le 
pourrez.  Peut-être  y  a-t-il  encore  de  l'espoir» 
Jusqu'à  tout  à  l'heure. 

Il  retraversa  le  vestibule,  ouvrit  la  porte  de 
son  cabinet,  et  sonna  la  servante,  à  laquelle  il 
donna  ordre  d'introduire  les  malades  l'un  après 
l'autre. 

Ce  fut  avec  une  impatience  et  une  préoccu- 
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pation  visibles  qu'il  écouta  leurs  plaintes  et  leurs 
explications.  Il  écrivit  à  la  hâte  ses  ordonnances, 
et  congédia  ses  clients. 

Alors,  seul  et  délivré  du  fardeau  de  ses  devoirs 
professionnels,  il  s'assit  devant  sa  table,  laissa 
tomber  sa  tête  dans  ses  mains,  et  s'absorba  tout 
entier  dans  la  contemplation  de  son  malheur. 
Qans  sa  rêverie  sombre,  il  vit  son  malheureux 
fils,  la  poitrine  trouée,  tomber  sur  le  champ  de 
bataille  au  milieu  de  monceaux  de  cadavres 
sanglants,  et  cherchant,  de  sa  main  crispée,  à 
arrêter  son  sang  qui  coulait  à  flots.  Il  entendit 
retentir  son  cri  de  détresse...  mais  les  détona- 
tions de  Tartillerie,  les  hennissements  des  che- 
vaux et  les  mille  bruits  de  la  bataille  étoufîèreni 
sa  voix.  Personne  ne  vint...  et  lui,  le  père,  il 
assistait  de  loin,  impuissant  et  navré,  à  l'agonie 
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de  son  fils,  expirant  sans  secours  au  milieu 
d^une  mare  de  sang! 

M.  Christiaans  avait  beau  chercher  à  chasser 
cette  effroyable  vision,  elle  revenait  Tassaillir 
malgré  lui,  et  lui  faisait  dresser  les  cheveux 
comme  s'il  assistait  réellement  à  cet  épouvan- 
table spectacle. 

La  servante  entra,  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  docteur,  il  y  a  dans  l'anti- 
chambre un  monsieur  qui  veut  absolument 
vous  parler.  C'est  très-pressé,  à  ce  qu'il  pré- 
tend. 

M.  Christiaans  la  regarda  pendant  quelques 
secondes  d'un  air  égaré,  comme  s'il  n'avait  pas 
compris. 

Elle  répéta  sa  phrase. 

—  Qu'on  mè  laisse  tranquille,  grommela-t-il; 
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que  ce  monsieur  choisisse  mieux  son  temps.  Je 
n'y  suis  pour  personne. 

Au  bout  d'un  instant  la  servante  rentra.  Et, 
comme  le  docteur  se  fâchait,  elle  lui  dit  que  le 
visiteur  importun  voulait  parler  au  docteur  d'un 
remplaçant  pour  son  fils. 

A  peine  eut-elle  cessé  de  parler  que  M.  Ghris- 
tiaans  s'écria  avec  une  joie  soudaine  : 

—  Oh  !  Thérèse,  Thérèse,  introduis -le  vite, 
vite!  —  Mes  yeux  ne  me  trompent-ils  pas?  bal- 
butia-t-il  avec  étonnement,  lorsque  le  visiteur 
entra  dans  son  cabinet.  Vous,  Guillaume  Hoofs, 
vous  m'apportez  des  nouvelles  d'un  remplaçant 
pour  mon  fils? 

—  Oui ,  monsieur  le  docteur,  répondit  le 
jeune  homme.  Il  n'y  a  qu'une  couple  d'heures 
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que  j'ai  appris  dans  quelles  tristes  circonstances 
vous  vous  trouviez. 

—  Et  alors,  vous  souvenant  que  je  vous  fis 
un  jour  quelque  bien,  vous  vous  êtes  mis  en 
course  pour  me  chercher  un  remplaçant?  Vous 
en  avez  trouvé  un?  Vous  souriez?  Dieu,  dans 
sa  bonté,  se  serait-il  servi  de  vous  pour  la  libé- 
ration de  mon  fils?  Quelle  récompense  ce 
serait  là! 

—  Que  votre  cœur  se  réjouisse,  monsieur  le 
docteur;  c'est  ainsi  :  votre  fils  ne  deviendra  pas 
soldat.  Un  autre  partira  à  sa  place  pour  la 
guerre. 

—  Est-ce  im  jeune  homme  sans  infirmités? 

—  Sans  la  moindre  infirmité.  Il  s'est  déjà 
fait  visiter  et  accepter  par  un  médecin  mili- 
taire. 
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—  Quel  est  cet  homme  envoyé  par  le  ciel? 
Où  demeure-t-il? 

—  Il  est  devant  vos  yeux,  docteur. 

M.  Chrisliaans  fit  deux  pas  en  arrière,  tel- 
lement étaient  grandes  sa  surprise  et  son  incré- 
dulité. 

—  Vous,  vous,  Guillaume  Hoofs,  vous  devien- 
driez soldat  à  la  place  de  mon  fils?  Impossible... 
vous  rendriez  donc  la  vie  et  le  bonheur  à  toute 
une  famille? 

—  Pourquoi  pas,  monsieur  le  docteur? 

—  Vous  avez  une  mère? 

—  En  effet,  une  mère  chérie. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  l'abandonner.  La  loi 
défend  à  tous  ceux  qui  sont  exempts  comme 
enfants  uniques,  de  devenir  soldats  sans  le  con- 
sentement écrit  de  leurs  parents. 
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—  Ma  mère  m'a  donné  son  consentement. 

—  Et  elle  vous  aime?  Comment  cela  se 
peut-il? 

Guillaume  Hoofs  alla  jusqu'à  la  porte,  s'assura 
qu'elle  était  bien  fermée,  et  dit  à  demi-voix^ 
d'un  ton  solennel  : 

—  Voyez-vous,  monsieur  le  docteur,  lorsque 
j'appris  votre  malheur  et  votre  chagrin,  je  me 
souvins  de  la  bonté  surhumaine  avec  laquelle 
vous  m'avez  sauvé,  moi  qui  n'étais  pour  vous 
qu'un  inconnu;  bien  plus,  moi  qui  avais  voulu 
attenter  à  vos  jours  en  dirigeant  un  couteau 
contre  votre  poitrine.  Alors  Dieu  m'inspira  l'idée 
de  saisir  cette  occasion  unique  de  vous  payer, 
non  pas  ma  dette  d'argent,  mais  ma  dette  morale. 
Je  savais  bien  que  ma  mère  en  serait  effrayée 
et  désolée,  mais  je  connais  son  cœur.  Je  lui  ai 
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raconté,  sans  rien  lui  cacher,  monsieur  le  doc- 
teur, tout  ce  qui  m'a  poussé  au  crime,  tout  ce 
qui  s'est  passé  entre  nous,  toute  la  reconnais- 
sance que  je  vous  dois,  à  vous  qui  avez  sauvé 
rtionneur  du  fils,  après  avoir  sauvé  la  vie  de  la 
mère.  Elle  a  pleuré  longtemps  et  amèrement. 

—  Elle  a  pleuré,  la  pauvre  mère? 

—  Oui,  elle  a  pleuré;  mais  cependant,  à  tra- 
vers ses  larmes,  elle  s'est  écriée  :  «  Va,  Guil- 
laume, fais  ton  devoir  envers  notre  bienfaiteur; 
va,  mon  enfant,  je  prierai  pour  toi,  et  Dieu  te 
protégera!  » 

Le  docteur  avait  envie  de  sauter  au  cou  du 
jeune  homme,  mais  il  se  retint. 

—  Ah!  les  nombreuses  déceptions  que  j'ai 
éprouvées  depuis  trois  jours  m'ont  rendu  défiant. 

Guillaume,  n'est-ce  pas  une  résolution  précipitée? 

9. 
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N'hésiterez-vous  pas?  Savez-voiis  bien  ce  que 
vous  faites? 

—  Oh!  très-bien,  monsieur.  Si  vous  refusiez 
mon  offre,  j'en  serais  très-malheureux. 

—  Et  quelles  conditions  y  mettez-vous? 

—  Aucune,  absolument  aucune. 

—  Comment?  Je  ne  vous  comprends  peut- 
être  pas  bien.  J'ai  offert  quinze  mille  francs 
pour  un  remplaçant.  Je  vous  donnerai  égale- 
ment cette  somme,  et,  en  outre,  je  vous  don- 
nerai quittance  de  ce  que  vous  me  devez. 

LYie  expression  de  tristesse  assombrit  le  visage 
du  jeune  homme,  qui  secoua  la  tête  en  signe  do 
refus* 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  assez?  demanda  le 
docteur.  Dites-le,  je  suis  prêt  aux  plus  grands 
sacriflces. 
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—  Vos  paroles  m'attristent,  dit  Guillaume 
Hoofs  en  soupirant.  Quel  mérite  mon  action 
aurait-elle  aux  yeux  de  Dieu  et  aux  vôtres,  si 
j'en  acceptais  le  payement  en  argent?  Ahl  je 
vous  en  supplie,  ne  me  parlez  pas  d'une  ré- 
compense matérielle.  Yendrais-je  ma  vie  pour  de 
l'argent?  Non,  je  la  rends  à  qui  je  la  dois. 
Laissez-moi  sauver  votre  fils,  et  penser  que  je 
puis  faire  le  bonheur  de  mon  bienfaiteur.  Estimez- 
moi  assez  pour  accepter  mon  offre,  et  je  vous  en 
serai  reconnaissant  comme  d'un  nouveau  bien- 
fait. 

Le  docteur  ne  sut  plus  contenir  sa  joie  et  son 
admiration.  11  sauta  au  cou  du  jeune  homme  et 
le  pressa  sur  son  cœur  en  versant  des  larmes 
d'attendrissement.  En  même  temps  il  levait  les 
yeux  au  ciel  et  bénissait  Dieu  qui,  par  des  voies 
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mystérieuses  et  détournées,  lui  avait  permis  de 
guérir  une  femme  malade  et  de  tirer  son  fils 
d'une  situation  désespérée,  pour  lui  préparer 
ensuite  l'inexprimable  bonheur  qui  venait  de  lui 
échoir. 

Après  cette  étreinte  fiévreuse,  il  prit  la  main 
du  jeune  Hoofs,  et  s'écria  : 

—  Allons,  allons,  courons  apprendre  cette 
bonne  nouvelle  à  ma  femme  et  à  mes  enfants. 
Comme  ils  vont  sauter  de  joie! 

Mais  Guillaume  Hoofs  le  retint  en  disant  : 

—  Monsieur  le  docteur,  accordez-moi  encore 
quelques  instants,  et  écoutez-moi  patiemment. 
Je  ne  vous  pose  pas  de  conditions,  mais  j'ai 
cependant  une  prière  à  vous  adresser  :  ma  mère 
va  rester  toute  seule  maintenant... 

—  Ah!  j'ai  déjà  pensé  à  votre  mèrel  iuter- 
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rompit  M.  Christiaans.  Vous  ne  voulez  pas  d'ar- 
gent,  mais... 

—  Elle  aussi  le  refusera,  du  moins  si  vous 
le  lui  offrez  comme  la  rémunération  de  ce  que 
je  fais  en  ce  moment. 

—  Elle  refusera!  répéta  le  docteur  étonné. 
Quelles  gens  êtes-vous  donc?  Elle  est  pauvre, 
n'est-il  pas  vrai?  De  quoi  vivra-t-elle? 

—  J'avais,  à  force  d'économies  et  de  travaux 
extraordinaires,  épargné  trois  cents  francs  pour 
vous  payer  ma  dette.  —  Non,  je  vous  en  prie» 
monsieur,  laissez-moi  parler  et  ne  m'interrompez 
pas.—  Cet  argent,  que  je  n'ose  plus  vous  offrir, 
la  mettra  pour  quelque  temps  à  l'abri  du  besoin. 
Elle  peut  encore  travailler  un  peu.  Ma  prière 
tend  à  un  autre  but  :  ma  mère  va  penser  à  moi 
jour  et  nuit  maintenant.  Ce   triste  isolement 
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m'épouvante  pour  elle.  Ce  que  je  vous  demande, 
et  je  connais  assez  la  bonté  de  votre  cœur  pour 
être  sûr  que  vous  exaucerez  ma  prière,  c'est 
d'aller  de  temps  en  temps,  tous  les  jours  si 
c'est  possible,  lui  faire  visite,  la  consoler,  lui 
donner  du  courage  et  lui  parler  de  moi,  jusqu'à 
ce  que  je  revienne. 

—  Continuez,  continuez,  murmura  le  docteur 
en  souriant  d'un  sourire  étrange.  Est-ce  tout? 

—  Assurez-moi,  monsieur,  que  vous  veillerez 
sur  ma  bonne  mère...  Et  si  ses  forces  étaient 
insuffisantes  pour  lui  permetre  de  gagner  son 
pain  quotidien,  soyez  son  protecteur.  Faites-moi 
cette  promesse,  et  je  pars  heureux  et  tranquille. 

—  Ah!  ah!  s'écria  M.  Ghristiaans,  c'est  là 
tout  ce  que  le  sauveur  de  son  fils  ose  demander 
au  bon  docteur  d'Ixelles?  Non,  votre  mère  ne 
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sera  pas  seule,  elle  ne  travaillera  pas,  elle  n'aura 
pas  5  redouter  le  besoin.  Il  y  a  donc  une  lutte 
de  générosité  entre  nous?  Je  dois  plier  pour 
vous,  je  le  reconnais;  mais  pourtant  je  dois 
résister  autant  que  possible.  Dès  aujourd'hui 
voire  mère  devient  pour  moi  une  sœur  chérie; 
elle  fera  partie  de  ma  famille,  elle  demeurera 
avec  nous,  et  nous  Tentourerons  de  soin?,  de 
reconnaissance  et  d'amour.  Êtes-vous   content? 

Guillaume  Hoofs  prit  la  main  du  docteur,  la 
porta  à  ses  lèvres  et  l'arrosa  de  ses  larmes. 

M.  Christiaans  s'élança  vers  la  porte. 

—  Venez  à  présent,  dit  il,  vous  devez  voir  le 
bonheur  qui  est  votre  œuvre. 

—  Mon  secret!  mon  secret!  murmura  le  jeune 
homme  avec  angoisse, 

—  Ne  craignez  rien.  Pas  un  mot  là-dessus! 
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Et  il  entraîna  Guillaum7  Hoofs  jusque  dans 
la  chambre  où  toute  sa  famille  se  livrait  encore 
à  une  douleur  muette. 

—  Louez  Dieu  !  s'écria-t-il  ;  Bernard  est  sauvé. 
Il  ne  doit  plus  être  soldat.  Voici  son  remplaçant. 
Ne  doutez  pas  ;  la  fatalité  a  cessé  de  s'appesantir 
sur  nous.  Au  lieu  de  pleurer  ton  départ,  Bernard, 
nous  célébrerons  bientôt  ton  heureux  mariage. 

Cette  nouvelle  fut  accueillie  par  les  manifes- 
tations de  la  joie  la  plus  vive.  Tous  les  visages 
s'illuminèrent  comme  par  enchantement.  Mais 
en  même  temps  la  surprise  s'y  peignit,  à  l'aspect 
de  ce  jeune  monsieur  à  la  mise  convenable,  qui 
ne  paraissait  pas  appartenir  à  la  classe  des  gens 
qui  sont  capables  de  se  vendre. 

—  Je  comprends  votre  étonnement,  mes  en- 
fants, dit  le  docteur.  M.  Guillaume  Hoofs  n'est 
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pas  un  remplaçant  ordinaire.  Un  jour,  j'ai  eu  le 
bonheur  de  sauver  la  vie  à  sa  mère,  et  de  leur 
faire  à  tous  les  deux  un  peu  de  bien.  C'est  par 
pure  reconnaissance  qu'il  prend  ta  place,  Ber- 
nard. Il  ne  veut  même  pas  une  rémunération 
pécuniaire.  Bénissez-le  pour  sa  générosité  et 
pour  son  inappréciable  bienfait. 

Bernard  sauta  au  cou  du  jeune  Hoofs  et  l'em- 
brassa avec  effusion.  11  l'appela  son  libérateur, 
son  bienfaiteur,  son  frère,  et  le  serra  à  diffé- 
rentes reprises  sur  son  cœur  reconnaissant. 
Véronique,  puis  les  autres,  eurent  leur  part  de 
ces  étreintes.  Bientôt  des  actions  de  grâces 
s'élevèrent  vers  le  ciel  et  des  larmes  de  bon- 
heur coulèrent  de  tous  les  yeux.  Madame  Chris- 
tiaans  sanglotait  d'attendrissement.  Catherine 
dansait  de  joie. 
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—  Écoutez,  enfants,  s'écria  enfin  le  docteur. 
Notre  gratitude  ne  doit  pas  se  borner  à  des 
paroles.  Il  est  bien  vrai  que  le  bon  Guillaume 
Hoofs  refuse  toute  récompense,  mais  nous  avons 
un  moyen  de  lui  payer  une  faible  partie  de 
notre  dette.  Il  a  une  vieille  mère,  une  noble  et 
vertueuse  femme,  et  ce  qui  lui  fait  le  plus  de 
peine,  c'est  que  cette  bonne  mère  va  rester 
toute  seule  et  languir  dans  sa  solitude  désolée. 
Je  lui  ai  promis  que  sa  mère  viendra  demeurer 
avec  nous,  et  que  nous  la  chérirons  comme  ^ 
elle  était  de  la  famille. 

—  Oui,  oui,  c'est  ça,  répondit-on  en  chœur. 
Nous  nous  évertuerons  à  luî  rendre  la  vie 
douce. 

Elle  sera  une  sœur  pour  moi,  dit  madame 
Christiaans. 
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—  Jô  l'aimerai  comme  une  seconde  mère, 
ajouta  Catherine. 

—  Laissez-la  venir  demeurer  avec  nous  dans 
la  villa  de  Bocndale,  s'écria  Ve'ronique, 

—  Non  pas,  dit  le  docteur.  Elle  a  besoin 
d'une  compagne  de  son  âge.  Ma  bonne  femme 
causera  avec  elle,  ira  se  promener  avec  elle,  ne 
la  quittera  jamais,  et  la  protégera  contre  le 
moindre  chagrin.  Là-haut,  du  côté  du  levant, 
vers  le  jardin,  est  notre  plus  belle  chambre, 
la  plus  gaie  et  la  mieux  aérée.  Ce  sera  celle  de 
la  mère  de  notre  sauveur.  Qu'elle  soit  toujours 
honorée  et  aimée  de  nous  tous  plus  que  tout  autre 
membre  de  la  famille. 

Guillaume  Hoofs  était  debout  au  milieu  de 
Tappartement,  pleurant  de  joie  et  d'attendris- 
sement. Quoil  il  pensait  ne  remplir  qu'un  do- 
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voir,  et  son  action  allait  assurer  l'avenir  et  le 
bonheur  de  sa  mère. 

11  comprima  ses  larmes,  maîtrisa  son  émotion, 
et  dit  : 

—  Il  faut  que  je  sorte  pour  aller  chercher 
mes  papiers  à  l'hôtel  de  ville.  Soyez  bien  con- 
vaincus que  demain,  à  l'heure  fixée,  je  serai  au 
conseil  de  révision  pour  me  présenter  comme  le 
remplaçant  de  Bernard  Christiaans.  A  demain, 
monsieur  le  docteur  ! 

Tout  le  monde  lui  souhaita  le  bonjour  en  l'ac- 
cablant de  nouveaux  témoignages  de  reconnais- 
sance. 

—  Ahl  vous  attachez  trop  de  prix  à  mon 
sacrifice,  répondit-il.  Le  plus  heureux  de  nous 
tous,  c'est  moi. 

Madame  Christiaans  lui  cria  ; 
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—  Monsieur  Guillaume,  dites  à  votre  bonne 
mère  que  j'irai  la  chercher  tout  à  l'heure  dans 
la  voiture  du  docteur.  Elle  passera  la  soirée 
avec  nous,  pour  faire  connaissance  avec  ses 
nouveaux  amis  et  avec  sa  nouvelle  demeure. 

—  Merci,  merci!  à  demain!  murmura  le 
jeune  homme,  en  s'éloignant  rapidement. 

Le  lendemain,  il  comparut  devant  le  conseil 
de  révision,  fut  accepté  et  partit  pour  l'ar- 
mée. Il  resta  de  longues  années  au  service, 
devint  officier,  et  obtint  même  la  croix  d'hon- 
neur pour  sa  bravoure  sur  le  champ  de  ba- 
taille. 

Que  Dieu  récompense  les  nobles  actions  et 
accorde  une  longue  vie  aux  bons  cœurs,  c'est  ce 
que  prouve  le  commencement  de  notre  récit,  où 
nous  avons  vu  Guillaume  Hoofs,  toujours  dévoué 
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et  charitable,  donnant  le  bras  au  nonagénaire 
docteur  Christiaans. 

Et  maintenant  nous  savons  que  lé  lien  qui 
unissait  si  étroitement  les  deux  vieux  amis 
n'était  pas  autre  chose  que  le  doux  et  saint  lien 
de  la  reconnaissance. 


LA 


FAMILLE  DU  MARIN 


Dans  une  chambre  au  rez-de-chaussée  d'une 
petite  maison  de  la  rue  de  la  Boutique,  à  Anvers, 
était  assise  Annemie  S  la  pauvre  veuve  de  Jean 
Boots  le  naufragé,  occupée  à  raccommoder  et  à 
rapiécer  des  sacs  à  grain  endommagés. 

Le  triste  vide  de  la  petite  chambre  attestait  la 
misère  des  habitants.  Tout  le  mobilier  se  com- 
posait d'une  couple  de  chaises  boiteuses,  d'un 
bmc  de  bois,  et  d'une  tablé.  Dans  un  coin,  il  y 

1«  Àbiéyiatioji  de  «  Âuno-Morie  i. 
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avait  une  alcôve  close  de  rideaux  de  calicot 
bleu  rayé.  Quelques  vêtements  usés  et  passés, 
pendus  çà  et  là  à  la  muraille,  semblaient  indiquer 
que  cette  alcôve  servait  de  chambre  à  coucher  à 
des  enfants. 

Annemie  avait  été  malade  pendant  six  se- 
maines. Elle  avait  repris  à  peine  assez  de  forces 
pour  se  tenir  sur  ses  jambes;  et  la  transparence 
de  ses  joues  creuses,  Téclat  vitreux  de  ses  yeux 
profondément  enfoncés  sous  l'orbite,  pouvaient 
faire  craindre  que  la  mort  ne  la  menaçât  encore. 

Elle  devait  être  plongée  dans  des  pensées  loin- 
taines, car  tout  en  travaillant,  elle  secouait  sou- 
vent la  tête  et  poussait  un  profond  soupir.  Par- 
fois son  œil  se  mouillait  de  larmes  contenues  à 
grand'peine;  parfois  aussi  une  étincelle  d'amour 
et  d'enthousiasme  s'allumait  dans  son  regard. 
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Mais  ce  qui  semblait  la  surprendre  elle-même, 
c'était  une  agitation  nerveuse  qui  lui  faisait 
quelquefois  tourner  la  tête  et  regarder  avec 
effarement  autour  de  la  chambre,  comme  si  ell 
croyait  entendre  quelqu'un. 

Pour  la  troisième  fois,  elle  fut  troublée  dans 
sa  rêverie  par  des  sons  mystérieux  qui  s'éle- 
vaient sans  doute  de  son  propre  cœur. 

Elle  porta  les  deux  mains  à  ses  tempes  e 
murmura  avec  effroi  : 

—  Sa  voix!  Mon  nom!  Chère  Annette!  Ah! 
c'est  ainsi  qu'il  m'appelait  quand  il  était  gai... 
Et  il  rétait  presque  toujours,  le  bon...  Dieu 
miséricordieux, protégez-moi;  ma  tête  estencort 
si  malade! 

La  même  émotion  la  saisit  pour  la  quatrième 

fois. 

10 
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—  Encore!  raurraura-t-elle  avec  une  angoisse 
croissante.  «  Priez  pour  mon  âme  !  )>  soupire  sa 
voix.  Son  esprit  serait-il  invisible  à  côté  de  moi? 
Qui  sait?  en  ce  jour-ci! 

Elle  se  leva,  se  dirigea  lentement  et  en  chan- 
celant vers  un  des  coins  de  la  pièce,  et  ouvrit 
la  porte  qui  donnait  accès  à  une  seconde  chambre 
encore  plus  petite. 

Là  aussi,  il  y  avait  une  espèce  d' alcôve.  Au- 
dessus  d'un  prie-Dieu,  un  crucifix  en  bois  noir 
était  fixé  à  la  muraille,  et  à  côté,  près  du  lit,  un 
chapeau  de  matelot  en  toile  goudronnée,  nommé 
sudouest,  était  suspendu  à  un  clou. 

La  femme  se  laissa  tomber  sur  le  petit  banc» 
éleva  les  mains  vers  le  cruciûx,  remua  les  lèvres 
et  pria  à  voix  basse  en  tournant  vers  le  ciel  ses 
yeux  suppliants. 
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Ainsi  élevée  vers  Dieu,  et  le  regard  brillant 
du  feu  de  l'enthousiasme,  la  pauvre  veuve  sem- 
blait encore  être  belle.  Le  soleil  à  son  déclin, 
pénétrant  à  travers  la  fenêtre,  frappait  ses  joues 
pâlies  de  ses  rayons  rougissants,  et  les  parait 
de  cette  teinte  rosée  que  le  printemps  de  la 
vie  donne  aux  jeunes  filles.  La  délicatesse  de 
ses  membres,  la  légèreté  de  ses  vêtements,  sa 
taille  élancée,  tout  en  elle  contribuait  à  lui 
rendre  l'aspect  de  la  jeunesse  et  les  attraits 
qu'elle  avait  perdus.  Oui,  certes,  Annemie  devait 
avoir  été  autrefois  une  jolie  fille. 

Pendant  qu'elle  était  absorbée  dans  sa  prière, 
quelqu'un  parut  sur  le  seuil  de  la  porte  de  la 
petite  chambre,  et  secoua  la  tête  en  la  regardant 
avec  pitié,  mais  sans  la  troubler  dans  sa  prière. 

C'était  une  toute  petite  vieille,  tout  à  fait  de 
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travers,  et  avec  une  épaule  plus  hante  que  l'autre. 
Mais  ses  yeux  étaient  encore  pleins  de  vie,  et  un 
sourire  d'une  bonté  rare  était  comme  stéréotypé 
sur  ses  lèvres.  Elle  avait  les  bras  passés  dans 
l'anse  d'un  grand  panier. 

La  veuve  avait  achevé  sa  prière,  car  elle  fit  le 
signe  de  la  croix,  se  leva  et  se  retourna.  Ses 
yeux  étaient  pleins  de  larmes. 

—  x\nnemie,  Annemie,  vous  ne  faites  pas 
bien,  dit  la  petite  vieille  d'un  ton  de  reproche. 
Vous  allez  là,  toute  seule,  vous  lamenter  devant 
le  crucifix.  Sans  doute,  mon  enfant,  prier  est 
salutaire;  mais  vous  ne  pouvez  pas  supporter 
de  pareilles  émotions.  Voulez-vous  redevenir 
malade?...  mourir  peut-être?  Pensez  du  moins 
à  vos  pauvres  enfants. 

—  Ah!  ma  chère Trinette,  ne  soyez  pas  fâchée 
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contre  moi,  répondit  la  veuve  en  rentrant  dans 
la  première  chambre.  Je  n'y  puis  rien,  il  se 
passe  en  moi  quelquQ  chose  d'incompréhensible. 
A  chaque  instant,  j'entends  sa  voix  qui  m'ap- 
pelle par  mon  nom;  tout  à  l'heure  encore  il  me 
suppliait  de  prier  pour  sa  pauvre  âme. 

—  Taisez-vous  donc,  Annemie,  avec  vos  su- 
perstitions, car,  tandis  que  vous  parlez  ainsi, 
tout  frémit  dans  votre  corps.  Ce  sont  les  nerfs, 
parce  que  vous  êtes  encore  si  faible  à  cause  de 
cette  vilaine  fièvre.  Mais  asseyez-vous.  J'ai  ici 
quelque  chose  pour  vous  qui  vous  fortifiera 
beaucoup. 

Elle  tira  un  petit  pot  de  grès  de  son  panier, 
et  le  posa  sur  la  table. 

—  Voyez,  cela  calmera  vos  nerfs,  continuâ- 
t-elle. De  la  soupe  chaude  avec  un  morceau  de 

10. 
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viande  dedans.  J'ai  eu  cela  chez  M.  Joris,  le 
marchand;  mais  vous  devinez  bien,  Annemie, 
pour  qui  je  Tai  demandé. 

—  Bien,  bien,  ma  bonne  Trinette;  comment 
pourrai-je  jamais  reconnaître  vos  bontés?  soupira 
la  veuve.  Sans  vous,  sans  votre  assistance,  il  y 
a  des  semaines  que  je  serais  morte  et  enterrée. 

—  Bah,  bah!  pas  tant  de  paroles.  Voici  une 
cuiller,  commencez  bien  vite  à  manger. 

La  veuve  prit  une  partie  du  bouillon;  elte 
haletait,  elle  souriait  de  plaisir,  et  la  couleur 
revenait  à  ses  joues,  comme  si  réellement  cette 
nourriture  bienfaisante  lui  donnait  de  nouvelles 
forces. 

Tout  à  coup  elle  cessa  de  manger  et  dit  : 

—  J'en  ai  assez,  Trinette;  laissez-moi  main- 
tenant mettre  le  petit  pot  de  côté  jusqu'à  ce  soin 
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—  Non,  non!  s'écria  la  vieille  femme.  Pas 
comme  cela.  Vous  voulez  encore  me  tromper, 
et  garder  la  soupe  pour  vos  enfants.  Ils  n'en  ont 
pas  besoin;  ils  sont  bien  portants,  et  leur  esto- 
mac peut  supporter  une  nourriture  plus  pesante. 

—  Oh  !  s'il  vous  plaît,  Trinette  !  notre  pauvre 
Mariette  devient  toute  pâle,  et  Rosette  est  à 
demi  morte  de  faim. 

—  Sornettes  que  tout  cela,  Annemie!  Vos 
enfants  sont  rouges  comme  des  pommes  d'api. 
Pfétendez-vous  me  faire  croire  que  vous  êtes 
rassasiée  avec  cinq  ou  six  cuillerées  de  soupe? 
Vous  la  mangerez  tout  entière  jusqu'à  la  dernière 
goutte,  ou  je  me  fâche  et  je  l'emporte.  Allez-vous 
manger,  oui  ou  non? 

—  Puisque  vous  l'exigez!  soupira  la  veuve  en 
reprenant  sa  cuiller. 
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Lorsqu'elle  eut  tout  avalé,  ses  yeux  devinrent 
b  illanls,  et  elle  dit  en  passant  la  main  sur  son 
estomac  : 

—  Ciel!  Trinette,  c'est  bon  tout  de  même, 
cette  soupe  fortifiante.  Il  me  semble  que  je 
serais  capable  de  sortir  tout  de  suite  et  de 
brouetter  une  pleine  charge  de  moules.  Merci, 
merci;  Dieu  vous  bénira,  chère  Trinette.  Main- 
tenant, je  me  remets  bien  vite  à  raccommoder 
mes  sacs;  je  n'y  gagne  que  quelques  cents ^ 
par  jour;  mais  tout  fait  farine  au  moulin,  n'est-ce 
pas?  Asseyez- vous  encore  un  petit  moment.  Votre 
présence  seule  me  rend  heureuse. 

—  Vous  parlez  de  moules,  Annemie,  s'écria 
la  vieille  femme  en  riant.  Eh  bien,  j'ai  de  bonnes 
nouvelles  pour  vous.  M"«  Dooms  m'a  promis  de 

1.  Le  cent  vaut  deux  centimes. 
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m'avancer  trois  florins  sur  la  dentelle  que  j'ai 
commencée  la  semaine  dernière  sur  mon  carreau. 
Dès  que  vous  pourrez  sortir,  j'irai  chercher  les 
trois  florins,  et  avec  cela  vous  pourrez  encore 
acheter  des  moules  et  des  crevettes,  et  gagner 
de  l'argent  pour  vous  et  vos  enfants,  comme 
auparavant.  Nelis,  le  charron,  vous  .prêtera  une 
brouette  pour  cinq  cents  par  jour. 

—  Ah!  bon  ange;  si  vous  étiez  ma  propre 
mère,  vous  ne  pourriez  pas  me  témoigner  plus 
d'affection.  Comment  ai-je  mérité  cela? 

—  Ta,  ta,  ta!  ne  sommes-nous  pas  tous  des 
chrétiens,  Annemie?  et  ne  faut-il  pas  s'aider  les 
uns  les  autres?  Quand  pensez-vous  être  assez 
forte  pour  aller  chercher  des  crevettes,  ne  fût-ce 
que  le  soir? 

—  Dans  cinq  ou  six  jours,  peut-être.  Si  le 
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propriétaire  veut  me  donner  encore  une  ou  deux 
semaines  de  délai  ;  sans  cela,  cela  finira  mal. 

—  Il  attendra,  maintenant  qu'il  voit  que  vous 
guérissez;  soyez-en  sûre. 

—  Il  est  lui-même  bien  pauvre,  Trinette.  Il 
en  a  grand  besoin  aussi,  et  vous  savez  bien  que 
samedi  dernier  il  a  menacé  de  nous  mettre  par 
force  à  la  porte.  Si  du  moins  j'avais  encore 
quelque  chose  à  vendre  ou  à  engager;  mais  tout 
ce  qui  avait  quelque  valeur  est  parti. 

—  J'irai  parler  demain  à  baas  Nasselman. 
Soyez  tranquille,  de  ce  côté  vous  n'avez  rien  à 
craindre...  Mais,  dites-moi,  Annemie,  où  sont 
vos  enfants? 

—  Notre  Jean  est  à  sa  boutique,  chez  M.  Joos, 
le  cordier,  vous  le  savez  bien... 

—  Oui,  mais  Mariette  et  Rosette? 


LA   FAMILLE   DU    MARIN.  ITf 

—  J'ai  envoyé  les  enfants  à  Téglise  des  Domi- 
nicains, afin  qu'ils  y  prient  pour  le  Saint-Sé- 
pulcre, Trinette,  c'est  aujourd'hui  le  15  avril; 
l'anniversaire  de  son  départ.  Tenez,  sur  le  seuil 
de  cette  porte,  i!  me  donna  le  baiser  d'adieu,  et 
il  me  serra  si  étroitement  et  si  fiévreusement 
dans  ses  bras,  qu'il  semblait  avoir  déjà  le  pres- 
sentiment que  cet  adieu  serait  éternel,  hélas!... 
Je  le  suivis  en  silence  et  à  son  insu...  Il  était 
parti  déjà  depuis  des  heures,  que  j'étais  encore 
assise  là,  mon  enfant  serré  contre  ma  poitrine', 
le  suivant  des  yeux... 

—  Encore  des  larmes  dans  vos  yeux!  s'écria 
la  vieille  femme. 

—  ^on,  c'est  fini,  Trinette;  je  me  sens  beau- 
coup plus  forte  maintenant.  C'était  la  volonté 
de  Dieu,  et  nous. devons  nous  y  soumettre. 
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—  Il  y  a  sept  ans  décela  aujourd'hui,  n'est-ce 

pas? 

—  Huit  ans,  chère  Trinette;  depuis  1860.  Il 
me  semble  que  c'était  hier. 

—  Et  vous  êtes  sûre  qu'il  s'est  noyé? 

—  Tout  à  fait  sûre,  Trinette.  Tous  les  jour- 
naux ont  rapporté  que  le  trois-mâts  anglais 
Milîon  a  péri  corps  et  biens  près  d'unç  île  qui 
s'appelle  Bornéo. 

—  Quelle  idée  de  votre  mari  d'aller  ainsi  à 
travers  la  mer  à  l'autre  bout  du  monde!  Je  ne 
comprends  pas  cela,  Ânnemie.  Êtes-vous  bien 
sûre  qu'il  vous  aimait? 

—  Ah!  il  n'y  avait  pas  de  meilleure  âme, 
pas  de  meilleur  cœur  à  vingt  lieues  à  la  ronde! 
Sa  femme  et  ses  enfants  étaient  toute  sa  joie  et 
toute  sa  vie.  C'est  pour  nous  qu'il  est  parti  sur 
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mer,  et  j'en  suis  la  cause  innocente.  Lorsque 
notre  famille  s*accrut  si  rapidement,  et  que  je 
commençais  à  m'apercevoir  que  le  salaire  que 
gagnait  mon  mari  comme  charpentier  de  navires 
n'était  pas  suffisant  pour  subvenir  à  Téducation 
de  mes  enfants,  je  souhaitai  de  louer  une  autre 
maison  en  ville,  et  d'y  ouvrir  une  petite  bou- 
tique d'épiceries  et  de  légumes;  mais,  malgré 
tous  nos  efforts  pour  mettre  quelque  chose  de 
côté,  nous  désespérions  d'amasser  jamais  assez 
d'argent  pour  mettre  ce  projet  à  exécution.  Il 
arriva  alors  que  mon  mari  dut  travailler  à  la 
charpente  d'un  trois-mâts  anglais,  et  qu'il  causa 
avec  le  capitaine;  — car  Jean  Boots  avait  appris 
un  peu  d'anglais  sur  le  chantier.  —  Le  capi- 
taine, qui   devait  partir   immédiatement  pour 

Londres,  et  prendre  ensuite  la  mer  pour  plu- 

11 
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sieurs  mois,  proposa  à  mon  mari  de  faire  1^ 
voyage  sur  son  navire  en  qualité  de  maître 
charpentier.  Le  salaire  qu'il  lui  promettait  était 
si  élevé,  qu'avec  la  moitié  payée  d'avance,  mes 
enfants  et  moi,  nous  pouvions  vivre  jusqu'à  son 
retour,  et  l'autre  moitié  était  suffisante  pour 
nous  permettre  d'ouvrir  la  petite  boutique  qui 

était  notre  rêve  depuis  si  longtemps,  Croj^ez- 
moi,  Trinette,  j'ai-faît  tout  ce  que  j'ai  pu  pour 
le  retenir;  mais  la  conviction  qu'il  allait  assurer 
le  bonheur  de  ses  enfants  le  rendit  inébranlable. 
Ahî  mon  pauvre  Jean,  mon  cher  mari;  il  a  payé 
son  amour  de  sa  vie  !  Ne  faites  pas  attention  à 
mes  pleurs...  C'est  fini. 

—  Et  les  journaux  ont  rapporté  que  votre  mari 
avait  péri?  demanda  la  vieille  femme. 

—  Oui,  tous  les  journaux.  Mathieu  le  pilote 
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m'a  lu  une  gazette,  où  il  était  dit  que  le  navire 
s'était  perdu  corps  et  biens. 

—  Et  vous  ne  doutez  pas  de  sa  mort?  mur- 
mura la  vieille  femme  d'un  ton  singulier. 

—  Mais,  ô  ciel!  Trinette,  pourquoi  me  de- 
mandez-vous cela  si  singulièrement?  s'écria  la 
veuve  étonnée. 

—  C'est  incompréhensible,  Annemie.  Cette 
nuit  j'ai,  pendant  des  heures,  rêvé  de  votre 
mari,  et  je  l'ai  vu  vivant  devant  mes  yeux. 

—  Àhl  pauvre  amie,  vous  ne  l'avez  jamais 
vu.  Comment  pourriez- vous  le  reconnaître? 

—  Oui,  vous  avez  raison,  Annemie,  et  cepen- 
dant je  l'ai  vu  et  lui  ai  parlé  cette  auit. 

—  Ah!  Trinette,  ne  riez  pas  avec  dépa- 
reilles choses. 

—  Vous  en  rirez  peut-être  vous-même,  Aor 
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nemie;  votre  mari  était  roi  chez  les  hommes 
noirs,  dans  une  île,  et  il  portait  une  couronne 
d'or;  à  ses  bras  et  à  ses  jambes  étincelaient  de 
larges  anneaux,  également  en  or,  et  sur  sa  poi- 
trine nue  pendait  une  grande  rivière  de  dia- 
mants... Mais  les  autres  l'avaient  noirci  comme 
eux,  pour  qu'il  ne  fît  pas  trop  contraste  avec  ses 
sujets.  Lorsqu'il  me  vit,  —  comment  il  me  con- 
naissait, je  n'en  sais  rien,  —  il  me  dit  :  «  Tri- 
nette  Spas,  quand  vous  verrez  mon  Annemie, 
dites-lui  qu'elle  doit  prendre  patience  encore  un 
peu,  car,  avant  que  l'année  ne  soit  écoulée,  je 
serai  à  la  maison...  »  Ne  trouvez- vous  pas  cela 
merveilleux? 

La  veuve  regarda  un  instant  la  vieille  femme 
avec  des  yeux  écarquillés;  puis  elle  hocha  la 
tête  en  souriant  tristement,  et  répondit  : 
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—  Mais,  Trinette,  vous  êtes  encore  plus  su- 
perstitieuse que  moi.  Ne  remarquez-vous  pas  que 
votre  rêve  n'est  pas  autre  chose  que  le  conte 
que  notre  Jean  a  raconté  hier  à  ses  petites  sœurs 
en  votre  présence?  Il  y  avait  aussi  là-dedans  un 
matelot  que  les  hommes  noirs  avaient  fait  roi  de 
leur  île. 

—  Tiens,  tiens  1  En  effet,  je  l'avais  oublié, 
soupira  Trinette  à  demi  confuse.  L'infirmité  de 
l'âge.  Tout  s'use  par  le  temps;  l'homme  comme 
le  reste,  et  je  sens  bien,  Annemie,  que  Trinette 
Spas  est  déjà  fort  usée;  mais  qu'y  faire?  11  n'y 

^ a  rien  d'éternSl  que  Dieu  seul...  Maintenant,  je 
monte  bien  vite;  la  nuit  tombe;  je  vais  allumer 
ma  petite  lampe  et  continuer  ma  dentelle.  Ayez 
bon  courage;  les  choses  iront  encore  mieux  que 
nous  ne  pensons. 
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—  Bonjour,  ma  chère  Trinette,  bonjour  mon 
bon  ange  gardien!  cria  la  veuve  à  la  vieille 
femme  qui  s'éloignait. 

Puis  elle  prit  un  autre  sac  et  continua  son 
ouvrage. 

Annemie  se  sentait  fortifiée,  non  pas  seule- 
ment par  la  nourriture  qu'elle  avait  prise,  mais 
plus  encore  par  les  perspectives  rassurantes  que 
la  vieille  Trinette  avait  ouvertes  devant  elles-   i' 

Durant  sa  grave  maladie,  son  tendre  cœur  de 
mère  avait  saigné  souvent  à  l'idée  pleine  d'an- 
goisse qu3  sa  mort  prochaine  allait  laisser  ses 
pauvres  enfants  sans  secours  ef  dans  la  plus, 
profonde  misère.  Oui,  dans  le  délire  de  la  fièvre, 
elles  les  avait  vus  errer  comme  des  agneaux 
égarés,  et  tendre  leurs  petites  mains  pour  de- 
mander un  morceau  de  pain.  Maintenant  du 
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moins,  croyait-elle,  Dieu,  dans  sa  miséricorde, 
avait  éloigné  de  ses  lèvres  ce  calice  d'amertumer 
Ses  forces  revenaient  :  Trinette  allait  emprunte, 
pour  elle  trois  florins...  Elle  pourrait  donc, 
comme  auparavant,  colporter  des  crevettes  et 
gagner  de  quoi  vivre  péniblement  avec  ses  en- 
fants I 

En  ce  moment,  deux  petites  filles  entrèrent 
dans  la  chambre  en  se  tenant  par  la  main,  et 
iîoururent  vers  la  veuve,  les  bras  ouverts. 

—  Ah!  vous  voilà,  petites  gamines!  s'écria- 
t-elle  joyeusement.  Vous  vous  êtes  sans  doute 
écarquillé  les  yeux  à  regarder  les  belles  choses 
qui  se  trouvent  sur  le  Calvaire? 

—  Non,  chère  mère,  répondit  la  plus  âgée  des 
deux;  nous  sommes  restées  agenouillées  devant 
le  saint  sépulcre. 
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—  Oui,  et  devant  les  âmes  qui  brûlent  là  dans 
le  purgatoire ,  ajouta  la  plus  jeune  avec  un 
soupir  de  commisération. 

—  Et  avez-vous  bien  prié,  mes  enfants? 

—  Oui,  mère,  cent  pater  au  moins. 

—  Oh!  chère  petite  mère,  donnez-moi  une 
tarline,  dit  la  plus  petite;  j'ai  bien  faim! 

—  Mais,  Rosette,  pourquoi  restes-tu  si  long- 
temps dehors,  aussi?  Je  le  crois  bien,  que  tu  as 
faim!  Asseyez-vous,  mes  enfants,  vous  allez 
avoir  votre  souper. 

Elle  entra  dans  la  chambre  voisine  et  revint 
bientôt  avec  un  pain  de  seigle  et  un  petit  pot 
vert. 

Tandis  que  les  deux  enfants  levaient  vers  elle 
des-  regards  avides  et  des  mains  impatientes, 
elle  coupa  deux  tranches  épaisses,  y  étendit  un 
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peu  de  graisse  fondue,  y  répandit  quelques  grains 
f   de  sel,  et  les  donna  à  ses  enfants. 

Celles-ci  mordirent  à  belles  dents  dans  le  pain 
noir,  les  yeux  brillants  de  plaisir.  Elles  sem- 
blaient avoir  oublié  le  monde  entier,  et  man- 
geaient avec  une  telle  avidité,  qu'elles  n'écou- 
taient pas  leur  mère  qui  leur  disait  : 

—  Mes  enfants,  voulez  allez  vous  étrangler 
en  mangeant  si  vite. 

Ce  n'est  que  lorsque  leur  'faim  fut  un  peu 
apaisée  qu'elles  mangèrent  plus  lentement. 

Comme  il  faisait  déjà  presque  nuit,  la  veuve 
alluma  une  petite  lampe  à  pétrole  et  reprit  son 
travail,  en  jetant  de  temps  en  temps  un  regard 
de  satisfaction  sur  ses  enfants. 

Mariette,  Taînée,  était  blonde  comme  sa  mère. 
Rosette  avait  une  chevelure  noire  et  bouclée 


i^  LA   FAMILLE   DU   MARIN. 

comme  son  père.  La  misère  avait  été  impuis- 
sante à  mettre  son  empreinte  sur  leurs  jolis 
visages;  ils  étaient  frais  et  roses,  et  un  sang 
généreux  colorait  leurs  petites  lèvres  du  corail 
de  la  santé. 

A  peine  les  enfants  eurent-elles  fini  de  sou- 
per, que  Mariette  alla  chercher  dans  un  coin  un 
bout  de  corde  qu'elle  se  mit  à  elTilo^her,  pour 
servir  aux  calfats.  Cela  pouvait  rapporter  aussi 
•quelques  cents  par  semaine. 

Rosette  l'aidait  dans  son  travail;  mais  de 
temps  en  temps  elle  ramassait  quelque  chose  qui 
ressemblait  à  une  poupée  informe,  et  lui  dépo- 
sait un  baiser  sur  le  front,  en  murmurant  tout 
bas  quelques  mots  bien  tendres. 

Tout  à  coup  une  discussion  s'éleva  entre  les 
enfants,  mais,  comme  elles  parlaient  très-bas, 
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la  mère  ne  comprenait  pas  quelle  était  la  cause 
de  leur  différend. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  si- 
gnifie? Allez-vous  vous  fâcher  Tune  contre 
l'autre?  Des  petites  sœurs  doivent  toujours  bien 
s^aimer. 

-  Ce  n'est  pas  vrai,  mère!   s'écria  Rosette 
avec  indignation. 

—  Qu'est-ce  qui  n'est  pas  vrai,  mon  enfant? 

—  Mère,  Mariette  dit  que  notre  père  pour- 
rait être  dans  le  purgatoire.  Les  gens  qui  brû- 
lent là-dedans  d'une  si  vilaine  façon  ont  fait  du 
mal...  et  notre  père  n'a  jamais  fait  de  mal, 
n'est-ce  pas,  mère? 

—  Du  mal?  répéta  la  veuve  en  haussant  les 
épaules.  Tous  les  hommes  pèchent  quelquefois. 
Dieu  seul  le  sait,  mon  enfant. 
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—  Oui,  mère  ;  mais  vous  ne  pouvez  pas  parler 
ainsi,  s'écria  Rosette  irritée.  Notre  père  est  au 
ciel.  Vous  l'avez  dit  vous-même  plus  de  cent 
fois. 

—  Certainement,  je  le  crois  aussi,  mon  enfant; 
car  il  avait  si  bon  cœur,  et  il  nous  aimait  tous 
comme  la  prunelle  de  ses  yeux;  mais... 

—  Ah!  voilà  notre  Jean;  je  l'entends!  inter- 
rompit Mariette. 

—  Ah  !  il  va  encore  nous  raconter  des  his- 
toires, répondit  Rosette  toute  joyeuse;  l'histoire 
de  la  montagne  des  farfadets,  et  celle  du  vais- 
seau enchanté.  On  entendit  résonner  dans  le 
vestibule  le  refrain  d'une  chanson  populaire,  et 
presque  aussitôt  un  jeune  garçon  d'environ  quinze 
ans,  passablement  fort  pour  son  âge,  entra 
gaiement  dans  la  chambre.  Il  portait  un  bonnet 
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écossais,  une  veste  bleue  à  boutons  de  cuivre, 
et  un  pantalon  en  toile  à  voile  plein  de  taches 
de  goudron  et  de  poix,  ce  qui  lui  donnait  tout 
à  fait  Textérieur  d'un  jeune  matelot. 

—  Mère,  mère,  vite  une  tartine,  cria-t-il,  car 
si  vous  saviez  comme  j'ai  faim  !  un  vrai  loup.  Je 
mordrais  dans  les  pavés,  nom  de  nom  ! 

—  Fi!  Jean,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Voilà 
que  tu  jures!  dit  la  veuve  en  lui  passant  le  pain. 

—  Non,  mère,  ce  n'est  pas  jurer;  c'est  un  mot 
que  je  dis  comme  cela  pour  dire  quelque  chose. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas  entendre  de  ces 
vilains  mots-là.  Il  faut  te  défaire  de  cette  mau- 
vaise habitude,  Jean. 

—  Eh  bien,  chère  mère,  si  cela  peut  vous 
faire  plaisir,  vous  le  savez  bien,  n'est-ce  pas? 
Cela  suffit. 
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Il  reçut  sa  tartine  de  pain  noir  et  la  regarda 
d'un  air  à  moitié  triste. 

—  Mère,  mère,  grommela-t-il,  vous  avez  encore 
une  fois  frotté  ma  tartine  contre  Textérieur  du 
pot  à  graisse,  n'est-ce  pas?...  Mais  vous  ne  les 
mangez  pas  grasses  non  plus.  Je  fermerai  les 
yeux,  et  je  penserai  qu'il  y  a  nm  pouce  de  beurre 
dessus. 

—  Jean,  mon  garçon,  encore  un  peu  de  pa- 
tience. Dans  quelques  jours,  je  recommencerai 
ma  ronde  avec  des  moules  et  des  crevettes. 

—  Tiens,  tiens,  j'allais  presque  oublier  ceci, 
dit  Jean  en  tirant  quelque  chose  de  la  poche  de 
sa  veste.  J'ai  été  chargé  de  porter  une  corde  de 
sonde  à  bord  du  vapeur  anglais,  et  le  maître 
d'hôtel,  le  cuisinier,  vous  savez  bien,  Adrien  du 
Kauwenberg  m'a   donné   un   biscuit  de  mer. 
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Voyez  donc  comme  il  est  blanc!  Du  pur  fro- 
ment... Oh!  c'est  si  bon,  mère! 

—  Eh  bien,  tu  disais  que  tu  mourais  de  faim; 
pourquoi  ne  Tas-tu  pas  mangé  ce  biscuit? 

—  Moi?  halte-là!  j'étais  heureux  comme  un 
roi,  quand  je  le  reçus,  parce  que  je  savais,  mère, 
que  toi  qui  es  malade...  Tenez,  prenez-le;  man- 
gez-en un  morceau,  et  mettez  le  reste  de  côté 
pour  demain. 

—  Ah!  mère,  donnez-moi  un  morceau,  dirent 
les  petites  filles  d'une  voix  suppliante. 

La  veuve,  les  yeux  mouillés  de  larmes  d'atten- 
drissement, rompit  le  biscuit  en  quatre  parts,  en 
donna  une  à  chacune  des  petites  filles,  et  en 
tendit  une  autre  à  Jean.  Mais  celui-ci  refusa  ab- 
solument. 

—  Ces  avale-tont  I  grommeîa-t-il  en  regardant 
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ses  sœurs  avec  colère;  cela  est  rouge  comme  des 
cerises,  et  cela  prendrait  les  morceaux  de  biscuit 
dans  la  bouche  de  sa  mère! 

—  Non,  Jean,  dit  la  veuve,  n'accuse  pas  tes 

innocentes  petites  sœurs.    De  toute  la  journée 

elles  n'ont  eu  qu'un  peu  de  pain  de  seigle.  Ma 

maladie  nous  a  terriblement  appauvris;  mais  les 
choses  vont  aller  mieux,  dès  que  je  serai  assez 

forte  pour  traîner  ma  charge  de  moules.  • 

—  Une  charge  de  moules?  Ah!  mère,  vous 
pouvez  à  peine  vous  tenir  debout.  Pourquoi  ne 
me  laissez-vous  pas  aller  sur  le  bateau  à  vapeur? 
Je  gagnerais  au  mois  quatre  fois  autant  que 
comme  apprenti  cordier. 

—  Sur  mer?  Toi,  Jean,  sur  mer?  Oh!  mon 
enfant,  mon  enfant,  ne  me  parle  plus  de  cela. 

—  C'est  seulement  d'ici  jusqu'à  Londres, 
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—  Non,  tais-toi,  tu  me  fais  trembler. 

—  Oui,  mère,  je  le  comprends  bien  :  c'est 

parce  qu'il  est  arrivé  malheur  sur  mer  à  mon 
père.  Mais  savez-vous  ce  que  le  cuisinier  du 
steamer  répond  à  cela?  11  dit  qu'on  devrait  avoir 
bien  plus  peur  de  coucher  dans  un  lit,  attendu 
qu'il  y  a  beaucoup  plus  de  gens  qui  meurent 
dans  leur  lit  que  sur  mer.  Adrien  m'a  encore 
demandé  aujourd'hui  si  je  veux  être  aide-cuisi- 
nier à  bord  de  son  bâtiment.  11  m'aime  beaucoup; 
il  a  été  le  meilleur  ami  de  mon  père.  Outre  de 
beaux  appointements,  il  y  a,  dit-il,  beaucoup  de 
pourboires  et  de  temps  en  temps  les  restes  de 
la  table,  que  je  pourrais  rapporter  pour  vous  et 
pour  mes  sœurs.  Cela  serait  beau  tout  de  même, 
mère...  Et  puis,  sur  mer,  on  a  une  si  belle 
viel 
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—  Jean,  mon  enfant,  tu  me  fais  venir  Jes 
larmes  aux  yeux,  répondit  la  veuve  d'une  voix 
plaintive.  La  se-ule  idée  que  tu  pourrais  jamais 
parlir  sur  un  navke  me  fait  frémir  et  me  rend 
malade.  Ah!  tais- toi,  pour  l'amour  de  Dieu,  ae 
parle  plus  de  ces  terribles  choses! 

—  Si  cela  peut  vous  faire  plaisir,  mère,  vous 
savez  bien  que  cela  me  sulBt...  Je  n'en  parle 

plus...  Mais  que  j'aie  peur  de  l'eau,  ne  le  croyez 

pas.  Moi,  peur,  mille  sabords! 

—  Fi  !  encore  ces  vilains  mots  ! 

—  Ah!  cela  m'a  échappé;  ce  n'est  pas  ma 
faute...  mère,  Tiste  Snock,  mon  camarade  d'ate- 
lier, dit  que  la  chanson  du  quartier  des  bateliers 
est  très-longue.  Quand  feu  mon  père  me  faisait 
chevaucher  sur  son  genou,  n'en  chantait-il  pas 
plus  long  que  je  n'en  sais? 
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—  Oh  !  si,  mon  fils;  mais  je  n'en  ai  pas  retenu 
davantage  non  plus. 

—  Viens,  Jean,  assieds-toi  ici  près  de  nous,  et 
raconte-nous  l'histoire  du  vaisseau  enchanté, 
demanda  Mariette. 

—  Oui,  cher  Jean,  ou  l'histoire  du  revenant 
de  la  rue  des  Crabes.  Je  t'aimerai  tant!  s'écria 
Rosette. 

—  A  propos  d'histoires,  répondit  Jean,  il  faut 
savoir,  mère,  qu'il  y  a  un  nouvel  ouvrier  dans 
notre  atelier.  Il  s'appelle  Jacob  Pekbrock  ^,  et  il 
a  été  si  loin  en  mer  sur  un  trois-mâts  américain, 
(ju'il  a  vu  le  bout  du  monde.  Il  sait  raconter 
de  telles  histoires,  que  vous  l'écouteriez  des 
heures  durant  la  bouche  béante.  Il  a  été,  avec 
ses  camarades,  dans  le  pays  des  hommes  noirs, 

1.  Culotte  de  goudron. 
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sur  une  montagne  si  haute,  si  haute,  qu'ils  ont 
pu  se  laveries  mains  dans  les  nuages.  Ils  étaient 
parvenus  très-près  de  la  lune,  et  ils  avaient  Tin- 
tention  de  grimper  encore  plus  haut  pour  voir 
un  peu  ce  qui  se  passe  là  dedans.  Mais  il  com- 
mença à  faire  si  bigrement...  holà!  —  si  terri- 
blement froid,  veux-jedire — qu'ils  furent  obligés 
de  redescendre  au  plus  vite,  car  le  bout  de  leur 
nez  et  le  bord  de  leurs  oreilles  étaient  déjà  gelés. 

—  Bah!  bah!  Ce  Jacob  plaisante,  dit  la  veuve 
en  riant.  Les  matelots  savent  raconter  un  tas  de 
choses  dont  il  ne  faut  pas  croire  un  mot. 

—  Gela  ne  serait  pas  vrai,  mère?  Mais  il  Ta 
vu  lui-même  :  il  y  était.  Et  ce  n'est  rien  encore: 
il  a  eu  bien  d'autres  aventures  qui  vous  feraient 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête  si  vous  les  lui 
entendiez  raconter. 
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—  Oh!  Jean,  dis-nous-en  quelques-unes,  de- 
manda Mariette. 

—  Je  t'en  prie,  Jean,  je  te  donnerai  demain 
matin  la  moitié  de  ma  tartine,  ajouta  Rosette. 

—  Eh  bien,  petites  sœurs,  ouvrez  vos  oreilles 
toutes  grandes,  et  écoutez,  reprit  Jean  en  ges- 
ticulant vivement.  Jacob  était  sur  mer  avec  son 
navire.  Il  y  avait  eu  une  furieuse  tempête,  les 
vagues  ballottaient  le  bâtiment  deçà  et  delà, 
comme  s'il  allait  à  chaque  instant  s'abîmer  dans 
le  gouffre  ;  ils  avaient,  avec  deux  autres  navires, 
perdu  leur  chemin,  et  ne  savaient  plus  où  ils 
étaient.  Depuis  trois  semaines  ils  n'avaient  plus 
rien  vu  que  l'eau  et  les  nuages.  Bon.  —  Mais 
tout  à  couvris  aperçurent  une  grande  île;  ils  y 
abordent  avec  une  chaloupe,  et  parcourent  pen- 
dant quelque  temps  les  côtes  pour  chercher  un 


202  LA   FAMILLE   DU   MARIN. 

endroit  propre  à  amarrer  leur  vaisseau.  Ils  ap- 
portent un  câble  au  rivage  avec  un  long  pieu,  et 
se  mettent  à  frapper  à  tour  de  bras  sur  ce  pieu 
avec  un  lourd  marteau  de  fer.  Leur  étonnement 
va  croissant  lorsqu'ils  voient  que  le  pieu  s'en- 
fonce dans  le  sol  comme  dans  du  beurre...  Mais, 
ô  ciel,  au  dixième  coup  de  marteau,  l'île  pousse 
un  cri  terrible  qui  fait  trembler  le  ciel,  et  le  sol 
commence  à  se  mouvoir  et  à  se  secouer  tant  et 
si  bien  que  Jacob  et  ses  compagnons  sont  cul- 
butés sens  dessus  dessous,  et  qu'ils  sont  rincés 
en  un  clin-d'œil  par  les  flots  de  la  mer;  car  ce 
qu'ils  avaient  pris  pour  une  île  était  un  poisson 
long  de  plusieurs  mille  pieds;  un  poisson  nommé 
krak  ou  kraken,  je  ne  sais  plus  trop  bien... 

—  Aïe!  aïe!  aïe,  soupira  Rosette  toute  trem- 
blante. Et  Jacob  était-il  mort? 
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—  Pas  encore,  petite  sœur;  il  nageait  avec 
ses  camarades  vers  le  canot;  mais  il  était  le 
dernier,  et  les  autres,  qui  atteignirent  le  canot 
les  premiers,  l'abandonnèrent  dans  l'eau  et  vo- 
guèrent vers  le  bateau. 

—  Méchantes  gens!  murmura  Mariette.. 

—  Oui,  petite  sœur,  mais  Dieu  les  châtia 
bientôt.  A  peine  furent-ils  sur  le  bateau,  que  le 
kraken,  —  qui  voulait  se  venger  du  pieu  qu'ils 
lui  avaient  enfoncé  dans  le  corps,  —  revint  sous 
le  navire,  et  donna  un  si  furieux  coup  de  sa 
queue  contre  la  quille,  que  le  vaisseau  vola  en 
l'air  et  fit  au  moins  quatre  tours  sur  lui-même 
avant  de  retomber  dans  l'eau. 

—  Pauvres  malheureux  matelots!  dit  Rosette. 
ils  furent  tous  noyés,  n'est-ce  pas,  Jean? 

—  Vous  allez  l'apprendre.  J'acob  était  encore 
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en  train  de  se  débattre  dans  la  mer.  Il  aperçoit 
tout  à  coup  le  kraken  qui  nage  vers  lui  en  ou- 
vrant une  gueule  grande  comme  la  porte  de 
Borgerhout,  et  des  dents  !  des  dents  comme  des 
hachettes!  Jacob  fait  le  signe  de  la  croix  et  dit 
une  prière;  mais  cela  ne  lui  servit  guère,  car  le 
poisson  ravala  comme  nous  faisons  d'une  moule 
fraîche. 
La  petite  Rosette  se  mit  à  pleurer. 

—  Et  comment  est-il  sorti  de  là?  demanda-t- 
€lle. 

—  C'est  cela  qui  est  le  plus  extraordinaire, 
reprit  le  conteur.  L'intérieur  de  ce  poisson  était 
très-spacieux,  et  Jacob  pouvait  s'y  tenir  assis  ou 
debout,  à  sa  guise.  Après  avoir  examiné  ce  nou- 
veau séjour,  il  ne  tarda  pas  à  s'ennuyer  terri- 
blement, lorsqu'il  se  souvint  qu'il  avait  du  tabac 
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et  une  pipe  dans  sa  poche,  ainsi  que  des  allu- 
mettes phosphoriques.  Il  en  prit  une,  alluma 
^ion  brûle-gueule,  et  se  mit  à  fumer  comme  la 
cheminée  d'une  usine  à  vapeur.  Jamais  le  tabac 
ne  lui  avait  fait  plus  de  plaisir.  —  Bon.  —  Mais 
il  n'avait  pas  songé  que  le  poisson  n'était  peut- 
être  pas  habitué  au  tabac,  et  que  la  fumée  l'in- 
commoderait. En  effet,  le  kraken  commença  à 
se  remuer,  à  sauter  et  à  se  démener,  en  faisant 
de  violents  efforts  comme  une  personne  qui 
souffre  de  crampes  d'estomac.  Jacob  roula  pen- 
dant quelque  temps  deçà  delà  dans  le  ventre  du 
monstre,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  fut  lancé  en  l'air 
comme  une  bombe  hors  de  la  gueule  d'un 
canon.  Il  se  trouva  qu'il  retomba  justement  sur 
le  grand  mât  de  son  vaisseau,  et  il  se  fût  infail- 
liblement rompu  le  cou,  si  Tun  de  ses  pieds  ne 

1^2 
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s'était  engagé   dans  les  cordages,  ce  qui  fait 
qu'il  y  demeura  suspendu,  la  tête  en  bas.  Ses  '1 
camarades... 

La  parole  expira  sur  les  lèvres  du  jeune  gar- 
çon, et  il  regarda  avec  surprise  du  côté  de  la 
porte,  où  venait  d'apparaître  un  visiteur.  Cette 
visite  inattendue  ne  devait  pas  être  agréable  à  \ 
la  veuve  ni  à  ses  enfants,  car  tous  paraissaient 
frappés  de  tristesse  et  d'effroi. 

L'homme  était  très-pauvrement  vêtu,  il  avait 
l'air  d'un  vieux  matelot.  Il  n'avait  qu'un  bras. 
La  manche  droite  de  sa  veste  était  repliée 
contre  son  épaule. 

Lorsqu'il  entra,  ses  yeux  brillaient  et  ses  lè- 
vres tremblaient  de  colère.  Il  s'arrêta  à  deux 

pas  de  la  veuve  et  lui  cria  d'un  ton  brutal  : 
—  Ah  çà,  femme  Boots,  c'est  fini;  entendez- 
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VOUS.  Vous  vous  êtes  jouée  de  moi  assez  long- 
temps, et  vous  allez  me  payer,  me  payer  tout 
de  suite,  ou  demain  matin  je  vous  fais  jeter 
sur  la  rue  avec  vos  cliques  et  vos  claques.  Oui, 
oui,  vous  pouvez  étendre  vos  mains  et  crier  : 
«  Seigneur  Dieu  I  »  et  miséricorde  tant  qu'il 
vous  plaira,  je  suis  sourd,  inexorable,  dur 
comme  une  pierre.  De  l'argent,  il  me  faut  de 
Targent. 

—  Ah!  cher  homme,  attendez  encore  une 
semaine,  dit  la  veuve  suppliante.  Dans  deux  ou 
trois  jours  je  pourrai  aller  vendre  mes  moules. 
et  soyez  sûr  que  ce  que  je  gagnerai  sera  pour 
vous,  jusqu'au  dernier  sou, 

—  Voilà  six  semaines  que  vous  me  chantez  la 
même  chanson,  s'écria  le  propriétaire  en  frcp- 
pant  du  pied  avec  colère.  Vendre  des  moules? 
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Mais,  pauvre  femme,  comment  pouvez-vous 
parler  ainsi?  Avant  d'arriver  au  coin  de  la  rue 
vous  tomberez  de  faiblesse.  Tout  ça,  ce  sont 
des  mots.  Vous  allez  me  donner  de  l'argent,  des 
espèces  sonnantes,  ce  soir,  où  le  diable  tiendra 
la  chandelle.  Vous  volez  sur  la  rue,  vous  dis-jeî 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  maître,  ne  parlez 
pas  si  durement.  Voyez  donc  comme  vous  faites 
trembler  mes  pauvres  enfants!...  Rosette  ne 
pleure  pas  si  fort...  Et  toi,  Jean,  pourquoi  fais-tu 
de  si  vilaines  grimaces?  Tiens-toi  tranquille. 

—  Il  est  heureux  que  je  ne  sois  pas  encore 
assez  grand,  grommela  à  demi -voix  le  jeune 
garçon,  sans  cela  je  ne  laisserais  pas  faire  à  ma 
mère  de  si  cruels  affronts.  Je  lui  arracherais, 
sacrebleu  !  sa  seconde  aile. 

—  Tais-toi,  méchant  garçon. 
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—  Oui,  mère,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir; 
vous  savez  bien,  n'est-ce  pas?...  mais,  mais!... 
maintenant  je  suis  muet  comme  un  poisson. 

—  Tout  cela  ne  signiQe  rien,  reprit  le  pro- 
priétaire. Les  larmes  et  les  prières  sont  inutiles. 
Il  me  faut  de  l'argent. 

:  —  Mais  vous  êtes  un  chrétien  comme  nous, 
maître,  dit  la  veuve  en  joignant  les  mains.  Puis 
aller  coucher  sur  le  p  ^vé,  avec  mes  pauvres  in- 
nocents petits  enfants,  et  malade  comme  je  suis? 
Prenez  patience  encore  une  semaine.  Vous  savez 
que  je  suis  honnête.  Il  y  a  dix  ans  que  je  demeure 
dans  votre  maison.  Ne  vous  ai-je  pas  toujours 
exactement  payé? 

—  Et  les  six  dernières  semaines?  Et  la  nou- 
velle semaine? 

—  Je  parviendrai  bien  aussi  à  les  payer  avec 

12. 
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le  temps.  Considérez  que,  dépuis  la  mott  mal- 
heureuse de  mon  mari,  j'ai  travaillé  comme  une 
esclave  pour  élever  mes  enfants,  et  soyez  un 
peu  pitoyable  pour  une  pauvre  mère. 

L'homme  paraissait  touché  paT  les  instantes 
prières  de  la  veuve,  et  secouait  la  tête  d'un  àilr 
incertain;  mais  tout  à  coup  il  se  raidit  contre  sa 
propre  émotion  et  s'écria  : 

—  Non,  pas  de  pitié;  payez,  ou  déménagez 
demain  matin!...  Oui,  femme  Boots,  je  sais  bien 
que  vous  êtes  malheureuse;  mais  je  ne  puis  pas 
le  savoir,  et  je  dois  fermer  mon  cœur  à  la  pitié. 
Suis-je  riche?  J'ai  doii^e  francs  de  revenu  p»f 
semaine;  moins  que  le  salaire  d'un  ouvrier.  Ma 
femme  est  idiote  et  percluse;  je  suis  infirme  et 
incapable  de  travailler.  Depuis  quinze  jours  nous 
mangeons  du  pain  sec  parce  que  vous  ne  nous 
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paye7  pas.  Gela  tte  se  peut  pas,  non...  Non, 
femme  Boots,  quand  vous  vous  traîneriez  à  mes 
genoux,  je  ne  vous  écouterais  pas;  car  ma 
pauvre  femme,  hélas!  est  encore  plus  malheu- 
reuse que  vous. 

—  Nom  de  nom  !  s'écria  le  jeune  garçon  en  se 
levant  tout  à  coup  avec  vivacité;  il  y  a  assez 

longtemps  que  cela  dure!  Dussé-je  être  mille 
fois  dévoré  par  les  poissons,  vous  allez  cesser  de 
tourmenter  ma  mère,  ou... 

Et  il  courut  en  agitant  les  bras  jusque  tout 
près  du  propriétaire,  devant  lequel  il  se  campa 

dans  un3  attitude  comîquemeat  menaçante,  et  dit  : 

—  Ainsi,  mon  maître,  vous  oseriez  nous  faire 
jeter  à  la  porte?...  Laissez-moi  faire,  ma  mère... 
Eh  bien,  non,  nous  ne  déménagerons  pas. 

—  Va  te  coucher,  méchant  gamin,  grommela 
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le  propriétaire  avec  mépris.  Comment  m'empê- 
cherais-tu de  vous  faire  déguerpir? 

—  Gomment?  je  vous  payerai!...  Et  qu'au- 
riez-vous  encore  à  dire,  alors? 

—  Toi,  me  payer?  de  mieux  en  mieux!  ricana 
le  baas.  En  Tan  un,  quand  les  hiboux  prêche- 
ront, sans  doute? 

—  Non,  non,  ce  soir  même,  ou  demain  matin 
au  plus  tard.  Le  vapeur  anglais  est  précisément 
à  la  côte.  Je  deviens  aide-cuisinier;  Adrien  m*a 
promis  dix  francs  d'à-compte,  et  je  touche  tous 
les  mois... 

La  veuve,  qui,  avec  la  plus  profonde  anxiété, 
avait  pénétré  l'intention  de  son  fils,  s'était  levée 
et  lui  mit  la  main  sur  la  bouche. 

Il  se  démenait  pour  pouvoir  parler,  et  s'écria 
à  mots  entrecoupés  : 
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—  Oui,  mère,  c'est  fini  maintenant;  je  vais 
sur  mer,  et  je  gagnerai  de  Targent...  pour  vous 
et  pour  cet  homme  brutal  qui  est  là,  et... 

-  Fi,  Jean!  tais-toi,  tais-toi!  dit  Annemie  : 
cet  homme  est  dans  son  plein  droit;  tu  perds 
la  tête,  malheureux  enfant! 

—  C'est  égal,  mère,  je  vais  sur  mer,  vous 
dis-je  encore  une  fois;  et,  dussé-je  y  périr,  ça 
m'est  égal,  j'y  vais  tout  de  même.  C'est  pour 
ma  mère  que  je  veux  le  risquer.  Oui,  saperli- 
popette! demain  je  suis  garçon  de  cambuse  sur 
le  steamer  d'Adrien. 

La  veuve  serra  son  fils  sur  son  cœur  avec  un 
cri  d'angoisse. 

—  Oh!  mon  cher  Jean,  répondit-elle  en  gé- 
missant, ne  me  fais  pas  mourir  de  peur!  songe 
à  ton  père  et  à  sa  malheureuse  fin.  Vois  mes 
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larmes.  Viens,  sois  brave,  aie  pitié  de  ta  tîïère 
malade;  allons,  rassieds-toi  sur  ta  chaise  et  reste 
tranquille,  je  t'en  prie. 

Le  jeune  garçon,  vaincu  par  Tagitation  de  sa 
mère,  retourna  lentement  vers  la  table,  en 
murmurant  à  voix  basse  : 

—  Quand  cela  vous  fera  plaisir,  vous  savez 
bien,  n'est-ce  pas?...  si  j'étais  seulement  un  peu 
plus  grand! 

Annemie  se  tourna  vers  le  maître  de  la  maison 
et  demanda  pardon  pour  toutes  les  hardiesses 
de  son  fils  ;  l'homme  avait  les  larmes  aux  yeux, 
et  répondit  sans  colère  : 

—  Je  ne  suis  pas  fâché  contre  votre  garçon, 
Annemie.  Il  y  a  un  bon  Cœur  dans  cette  poitrine  : 
je  voudrais  qu'il  fût  mon  fils...  Mais  tout  cela 
tfy  fait  rien.  La  nécessité,  la  dure  nécessité  me 
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contraint...  le  ne  peux  pas  faire  autrement.  De 

l'argent,  ou  demain  sur  le  pavé. 

* 

La  veuve  le  considéra  un  instant  avec  inquié- 
tude. 

—  Eh  bien,  soit,  dit-elle,  en  poussant  un 
profond  soupir.  Le  sort  cruel  m'enlève  mon 
dernier  gage!  —  Attendez,  maître,  je  vais  vous 
donner  un  à-compte. 

Et  elle  alla  dans  la  chambre  voisine  et  revint 
bientôt  avec  une  bague  d'or  qu'elle  lui  tendit» 
en  disant,  les  larmes  aux  yeux. 

—  Tenez,  voilà  ma  bague  de  mariage,  la 
seule  chose  que  je  possède  sur  la  terre.  Plutôt 
que  de  sacrifier  ce  souvenir,  je  vous  eusse 
donné  mon  sang  en  payement;  mais  vous  êtes 
malheureux  aussi.  Vendez  la  bague;  elle  vaut 
bien  huit  francs...  Et  la  semaine  prochaine  ja 
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VOUS  remettrai  ce  que  je  peux  gagner  à  vendre 
des  crevettes. 

L'homme  secoua  la  tête  et  demeura  un  mo- 
ment silencieux. 

—  Prenez  la  bague,  Thomme,  dit  la  veuve 
très-calme. et- très-décidée  en  apparence.  Gela 
vous  permettra  de  me  donner  encore  un  petit 
délai. 

Mais  rtiomme  repoussa  sa  main  en  disant 
d'une  voix  attendrie  : 

—  Annemie,  chère  femme,  vous  croyez  que 
j'ai  un  mauvais  cœur,  hein?  Oui,  j'étais  venu  ici 
avec  la  ferme  résolution  de  ne  plus  rien  enten- 
dre, mais  rien,  rien.  Mais  quant  à  votre  bague 
de  mariage,  je  n'en  veux  pas.  Faites-moi  une 
promesse  :  je  vous  accorde  encore  une  semaine, 
—  quand  je  devrais  souffrir  de  la  faim  —  mais 
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assurez-moi  alors  sincèrement  que  vous  délogerez 
sans  résistance,  à  moins  que  vous'ne  puissiez  me 
donner  au  moins  cinq  francs  d'à-compte. 

—  Oui,  je  vous  le  promets.  /\a  \f^ 

—  Bonsoir  alors,  Annemie  ;  j*esp|r^quA^Diei^ 
aura  pitié  de  vous  et  de  nous. 

—  Merci,  merci,  brave  homme!  Nouâspifefonâ^    m 
pour  vous.  ^•s'* 

La  veuve,  délivrée  de  la  frayeur  qu'elle  avait 
éprouvée  pendant  quelques  jours,  s'assit  près  de 
la  table  et  reprit  son  travail;  elle  consola  ses 
petites  filles  et  gronda  Jean  avec  des  paroles 
qui  trahissaient  l'amour  et  l'admiration  plus  que 
h  colère. 

—  Oui,  mes  enfants,  liit-elle  enfin;  je  me  sens 
forte.  Demain  je  commencerai  à  faire  mon  tour, 
et  je  gagnerai  de  l'argent  comme  auparavant. 

13 
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—  Pourrai-je  aller  avec  vous  alors,  mère? 
demanda  Mariette;  je  vous  aiderai. 

—  Et  moi  aussi,  hein,  mère?  demanda  Rosette, 

—  Oui,  mes  enfants,  vous  pourro?  venir  avec 
moi  toutes  les  deux;  ce  sera  une  promenade 
pour  vous.  Et  maintenant,  si  vous  alliez  vous 
coucher? 

—  Oh  !  chère  mère,  il  est  encore  de  bonne 
heure,  murmura  Mariette,  Encore  une  petite 
histoire,  une  toute  petite. 

—  Non,  pas  une  petite,  une  longue,  répondit 
Rosette.  Allons,  Jean,  raconte-nous  l'histoire  de 
la  petite  paysanne  de  la  montagne  des  Farfadets, 

—  Mais  qu'est-il  advenu  plus  tard  de  Jacob 
€ulotte-de-Poix?  demanda  Taînée  des  petites 
filles.  Il  est  re.Ué  pendu  au  mât  de  sonbâiiment, 
la  tête  eu  bas? 
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Jean  s'installa  commodément  sur  sa  chaise 
et  répondît  : 

—  Eh  bien,  ses  camarades  vinrent  le  déli- 
vrer,  et  avec  cela  ce  fut  fini;  —  mais  si  vous 
croyez  que  Jacob  n'a  pas  vu  d'autre  choses 
étonnantes  dans  sa  vie,  vous  vous  trompez.  — 
Écoutez  bien  :  Jacob  était  un  jour  en  mer  sur  le 
même  bâtiment,  loin,  bien  loin  d'ici,  lorsqu'un 
grand  bateau  à  vapeur  se  jeta  sur  lui  dans  le 
brouillard  de  la  nuit,  et  il  en  résulta  une  col- 
lision si  violente  que  le  navire  de  Jacob  coula 
immédiatement.  Lorsque  celui-ci  revint  sur  l'eau, 
il  ne  vit  plus  rien  qu'une  cage  à  poulets  qui 
flottait  à  la  surface.  11  se  mit  à  cheval  dessus, 
et  il  vogua  ainsi  sur  la  mer  six  semaines  durant, 
sans  manger  autre  chose  que  les  poulets  morts 
dans  la  cage,  qu'il  devait  avaler  avec  plumes  et 
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pattes,  pour  ne  pas  mourir  de  faim.  —  Bon,  — 
Mais  voilà  qu'une  belle  nuit...  il  faisait  beau 
temps,  et  il  venait  justement  d'allumer  sa  pipe 
pour  tirer  quelques  bouffées,  lorsqu'il  vit  tout  à 
coup,  à  trois  ou  quatre  pas  de  sa  cage  à  poulets, 
une  sirène  sortir  de  Teau. 

—  Une  sirène?  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
bôte-là,  Jean?  interrompit  la  petite  Rosette. 

—  C'est  une  femme  des  eaux,  Rosette,  avec 
des  cheveux  verts  et  une  queue  de  poisson.. • 
Et  elle  se  mit  à  chanter  si  bien  et  si  gentiment, 
que  Jacob  faillit  s'évanouir.  Si  elle  parvenait  à 
l'endormir,  il  était  perdu.  Jacob  le  savait  bien; 
mais  il  eut  beau  se  donner  des  coups  de  poing 
sur  le  front  et  se  pincer  les  jambes  pour  rester 
éveillé,  il  s'endormit  tout  de  môme. 

—  Malheureux  Jacob I   dit  l'une  do3  petites 
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filles    avec  un    sourire.   Le  voilà   mort,   bien 
sûr. 

—  11  faut  se  taire,  Rosette.  Laisse-moi  conti- 
nuer, ou  je  n'en  finirai  pas.  Savez-vous  où  était 
Jacob  lorsqu'il  se  réveilla?  Il  était  dans  les  bras 
de  la  sirène,  qui  lui  tenait  sous  le  nez  un  flacon 
de  vinaigre,  pour  le  faire  revenir  à  lui.  Et  il  était 
sous  la  mer,  dans  un  grand  palais  tout  entier  en 
or,  en  cristal  et  en  diamants.  La  sirène  lui  dit 
qu'elle  était  fille  d'un  roi,  ensorcelée,  et  qu'elle 
était  prête  à  épouser  Jacob,  s'il  pouvait  vaincre 
son  gardien  et  la  délivrer.  Son  gardien  était  un 
hom  rd,  long  comme  un  brick,  et  gros  comme 
un  éléphant;  et  il  avait  sept  pinces,  —  vous 
savez  bien,  sept  paires  de  ciseaux,  —  si  grandes 
qu'il  aurait  pu  facilement  couper  un  veau  en 
deux.  —  Bon.  —  Pour  abréger,  la  sirène  donna 
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à  Jacob  une  épée  bien  tranchante,  et  il  devait 
combattre  le  homard  jusqu'à  ce  qu'il  lui  eût  coupé 
toutes  ses  pinces,  car  sans  cela  le  homard  ne 
pouvait-pas  mourir.  Jacob,  qui  aurait  bien  voulu 
épouser  la  fille  du  roi,  prit  Tépée;  mais  voilà 
qu'il  vit  arriver  de  loin  à  la  nage  une  espèce  de 
montagne  rouge  avec  sept  pinces  énormes  qui 
s'ouvraient  et  se  fermaient,  et  grinçaient  et 
claquaient  si  fort  qu'il  en  sortait  des  étincelles. 
Jacob  commença  à  trembler  de  peur,  et  se  cacha 
derrière  un  rocher  de  cristal  ;  mais  le  homard 
l'avait  flairé  et  se  précipita  sur  lui  avec  furie. 
Le  pauvre  Jacob  courait  de  rocher  en  rocher  et 
poussait  des  cris  effroyables,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
le  homard  le  saisit  par  le  fond  de  sa  culotte  et 
le  tira  de  derrière  un  rocher... 
—  Aïe!  aïe!  aïe!  s'écria  Rosette,  Non,  cela  ne 
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peut  pas  se  passer  comme  ça.  Jacob  doit  tuer 
la  vilaine  bête. 

—  Je  frissonné  de  tout  mon  corps!  soupira 
Mariette.  Pauvre  Jacob  1 

—  Heureusement  sa  culotte  se  déchira,  reprit 
le  conteur  en  riant,  et  il  s'enfuit  de  nouveau 
derrière  le  rocher.  Mais  cet  affront  le  rendit 
furieux;  il  leva  son  épée  au-dessus  de  sa  tête, 
courut  et  sauta  autour  du  homard  et  s'escrima 
si  bien  qu'il  finit  par  trancher  la  plus  grosse 
pince  de  l'oppresseur  de  la  sirène...  Gela  faisait 
une  des  sept. 

—  Dieu  soit  loué  !  dirent  les  petites  filles. 

Le  jeune  garçon  poursuivit  son  récit  etHécrivit 
d'une  manière  palpitante  le  terrible  combat  de 
Jacob  et  du  homard.  Il  agita  ses  bras  dans  les 
airs,  tourna  sur  sa  chaise,  grinça  des  dents,  pi- 
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qua,  tailla  et  s'escrima  avec  tant  de  feu  et  de 
violence  que  la  sueur  perlait  sur  son  front. 

Cela  dura  si  longtemps  qu'à  la  chute  de  la 
cinquième  pince,  sa  plus  jeune  sœur,  assoupie, 
laissa  tomber  sa  tête  sur  la  table,  et  le  conteur 
lui-même  commençait  à  ne  plus  pouvoir  retenir 
ses  bâillements. 

La  veuve  interrompit  son  récit  en  disant  : 

—  Venez,  mes  enfants,  nous  devons  nous 
lever  de  bonne  heure  demain,  et  j'ai  besoin  de 
repos  pour  être  forte.  Nous  allons  nous  coucher, 

—  Oh!  chère  mère,  encore  deux  pinces,  alors 
le  homard  est  mort  !  dit  Mariette  d'un  ton  sup- 
pliant. 

—  Non,  non;  Jean  vous  racontera  la  suite 
demain.  Vite,  levez-vous.  Réveillez  Rosette. 

Elle  prit  la  lampe  et  passa  dans  une  chambre 
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voisine,  suivie  de  ses  enfants.  Ils  s'y  agenouil- 
lèrent pendant  quelques  instants  devant  un 
crucifix,  et,  après  une  muette  prière,  ils  dépo- 
sèrent un  baiser  sur  le  bord  du  chapeau  de 
matelot. 

—  Bonne  nuit,  mère,  dit  le  jeune  garçon  en 
embrassant  la  veuve. 

Celle-ci  serra  son  fils  dans  ses  bras,  et  mur- 
mura avec  un  profond  accent  de  tendresse  et  de 
fierté  maternelles  : 

—  Dors  bien,  Jean,  dors  bien,  mon  bon,  mon 
brave  enfant. 

,  Le  jeune  garçon  passa  dans  la  pièce  voisine 
où  se  trouvait  son  lit. 

Un  instant  après,  la  femme  Boots  soufflait  sa 
petite  lampe. 


13. 
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II 


Sur  le  chemin  de  fer  de  Rotterdam  à  Anvers» 
un  homme  était  assis  tout  seul  dans  un  compar- 
timent de  deuxième  classe. 
>.  Il  avait  l'air  d'un  matelot  qui,  pour  ce  voyage 
sur  la  terre  ferme,  avait  mis  ses  habits  de  di- 
manche; car,  malgré  la  simplicité  de  l'étoffe  et 
de  la  coupe,  ses  habits  étaient  très-propres  et 
très-convenables.  A  en  juger  par  son  visage  for- 
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tement  bruni  par  le  soleil,  il  devait  venir  des 
Indes  ou  de  quelque  autre  pays  chaud, 

A  côté  de  lui,  sur  le  banc,  il  y  avait  un  objet 
carré,  couvert  d'un  toile,  et  qui  avait  Tair  d'être 
une  cage. 

Cet  homme  devait  éprouver  une  joie  profonde^ 

« 

car  ses  yeux  brillaient,  un  doux  sourire  se  des- 
sinait sur  ses  lèvres,  et  de  temps  en  temps  il 
étendait  les  mains  comme  pour  embrasser  quel- 
qu'un. Le  train  marchait  trop  lentement  au  gré 
de  son  impatience  :  parfois  il  se  levait  et  frap- 
pait du  pied,  comme  si  cela  pouvait  hâter  sa 
marche. 

Puis,  quand  il  se  rasseyait,  une  pensée  pleine 
d'inquiétude  venait  quelquefois  troubler  son 
âme.  Alors  ses  sourcils  se  fronçaient  et  son  re* 
gard  se  faisait  triste  ;  mais  bientôt  il  secouait  la 
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tête  avec  force;  le  gai  sourire  reparaissait  sur 
ses  lèvres,  et  il  levait  les  yeux  au  ciel  comme 
pour  remercier  Dieu  de  ses  bienfaits. 

On  s'était  arrêté  à  Esschen.  Lorsque  retentit  le 
signal  du  départ,  deux  nouveaux  voyageurs  sautè- 
rent dans  le  compartiment  et  s'assirent  en  face  du 
matelot,  qu*ils  regardèrent  un  moment  en  silence. 

Ces  voyageurs  étaient  sans  doute  des  mar- 
chands de  bestiaux  ou  des  éleveurs;  du  moins 
)leur  sarrau  de  toile  bleue  et  le  bâton  de  néflier 
qui  pendait  à  leur  poing  avec  une  courroie  le 
faisaient  supposer. 

Ils  commencèrent  bientôt  à  causer;  mais,  pour 
ne  pas  être  compris  du  matelot,  ils  causaient 
très-bas. 

Tout  à  coup  ils  le  regardèrent  étonnés  d'un  air 
interrogateur. 
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Pourquoi  criait-il  :  «  Chère  Annette?  »  Était-il 
gris,  ou  avait-il  un  coup  de  marteau? 

Le  matelot  avait  Tair  de  rire  de  leur  éton- 
nement. 

—  Vous  rêvez  tout  haut,  camarade,  dit  un 
des  marchands.  Il  n'est  pas  probable  que  votre 
Annette  se  promène  sur  la  haie  qui  longe  le 
chemin  de  fer. 

—  C'est  mon  Jacquot  qui  se  réveille,  répond 
le  matelot,  en  levant  la  toile  qui  couvrait  la 
cage,  et  en  découvrant  à  leurs  regards  un  beau 
perroquet  au  plumage  éclatant. 

Dès  que  l'oiseau  eut  vu  la  vive  lumière,  il 
sauta  sur  le  bâton  de  sa  cage,  leva  le  cou  et 
cria  d'une  grosse  voix  d'homme  : 

—  Bonjour,  Annette!...  Voici  Jean. 

—  Bel  oiseau!.,,  et  il  parle  vraiment  comme 
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un  homme,  dit  un  des  marchands.  Voulez-vous 
le  vendre? 

—  Le  vendre?  Pas  encore  pour  cinquante 
livres  sterling. 

—  Je  le  comprends,  dit  le  marchand  en  plai- 
santant. Petit  matelot  a  rapporté  Toiseau  des 
Indes  orientales  pour  sa  chère  petite  Annette^ 

—  Oui,  oui,  monsieur,  répondit  le  matelot 
avec  une  étrange  fierté  dans  le  regard;  mais  ma 
chère  Annette  est  ma  femme,  ma  bonne  et  chère 
Anne-Marie,  et  le  cœur  me  bat  d'impatience  et 
d'envie  de  la  serrer  dans  mes  bras;  car  il  y  a 
huit  ans,  huit  longues  années  que  je  ne  Tai  plus 
vue.  Oh  !  que  mes  enfants  doivent  être  devenus 
grands!  Et  mon  Jean^  ce  petit  gamin,  doit  êtce 
assez  fort  pour  aller  en  mer**.  Et  ma  Mariette» 
et  ma  Rosette,  avec  sa  petite  tête  frisée!  Gomme 
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elles  vont  me  regarder  avec  de  grands  yeux! 
Elles  me  croient  mort  sans  doute.  Huit  ans  sans 
recevoir  de  mes  nouvelles!  Dieu  sait  quel  a  été 
leur  sort  durant  ce  temps-làl  Pourvu  que  tous 
soient  bien  portants.,, 

—  Oui,  voilà  la  question,  répondit  le  mar- 
chand qui  seul,  jusqu'à  ce  moment,  lui  avait 
adressé  la  parole.  En  huit  ans  il  meurt  tant  de 
monde  ;  et  ajctuellement,  avec  ces  vilaines  mala- 
dies :  choléra,  typhus  et  variole,  personne  n'est 
plus  jamais  sûr  du  lendemain.  Mon  plus  proche 
voisin  a  perdu  ainsi  sa  femme  et  trois  enfants 
ea  l'espace  de  six  mois,, 

Le  marin  poussa  un  profond  soupir  et  baissa 
profondément  la  tête  sur  sa  poitrine,  comniô 
pour  cacher  Tangoisse  dont  il  venait  de  se  sentir 
atteint. 
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—  Allons,  mon  ami,  il  ne  faut  pas  vous  alar- 
mer et  prendre  ainsi  les  choses  au  pis,  dit  l'autre 
marchand  d'un  ton  compatissant.  Vous  trouverez 
probablement  votre  femme  et  vos  enfants  en 
bonne  santé.  Des  malheurs  tels  que  celui  dor > 
mon  camarade  vous  parlait  ne  sont  que  des  ex- 
ceptions. 

—  Ah!  je  vous  remercie,  monsieur,  balbutia 
le  matelot.  Si  vous  saviez  quel  bien  vous  me 
faites! 

—  Mais,  demanda  le  premier  interlocuteur, 
comment  se  fait-il  que,  vous  qui  paraissez  aimer 
votre  femme  et  vos  enfants,  vous  les  ayez  laissés 
pendant  huit  ans  sans  leur  donner  de  vos  nou- 
velles? Ce  n'est  pas  là,  me  semble-t-il,  une 
grande  preuve  d'affection. 

—  Et  comment  aurais-je  pu  le  faire?  J'ai  été 
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pendant  près  de  sept  ans  prisonnier  dans  Tîle  de 
Bornéo!  iNcus  avions  fait  naufrage,  et  les  sau- 
vages m'ont  vendu  comme  esclave  à  un  roi  de 
rintérieur  du  pays. 

—  Tout  cela  est  très-bien,  camarade;  mais  si 
votre  femme,  vous  croyant  mort,  avait  épousé 
un  autre  homme!  On  a  vu  des  choses  plus  éton- 
nantes que  ça. 

Le  matelot  lui  jeta  un  regard  perçant,  et  un 
sourire  d'incrédulité  se  dessina  sur  ses  lèvres. 

—  Mon  Annemie,  la  mère  de  mes  enfants,  se 
marier  avec  un  autre?  s'écria-t-il.  Parbleu!  je 
croirais  plutôt  que  TEscaut  est  asséché. 

—  II  est  po5sible  que  vous  ayez  raison,  mon 
ami,  mais  qu'est-ce  qui  est  arrivé  à  Anvers  voilà 
tantôt  deux  ans?  Il  y  avait  une  femme  de  ma- 
rin... elle  demeurait  dans  la  rue  delà  Boutique... 
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—  Dans  la  rue  de   la  Boutique?  répéta  le 
matelot  épouvanté. 

—  Comme  je  vous  le  dis,  camarade. 

—  Je  m'appelle  Jean  Boots.  Ce  n'est  pas  de  ma 
femme  que  vous  parlez,  n'est-ce  pas,  monsieu.? 

—  Son  nom  m'est  inconnu. 

—  Et  elle  s'est  remariée? 

—  Son  mari  n'était  parti  que  depuis  quelques 
années,  poursuivit  le  marchand.  Elle  n'avait 
appris  de  lui  qu'une  seule  chose,  c'est  que  le 
navire  sur  lequel  il  s'était  embarqué  avait  péri 
corps  et  biens,  quelque  part  dans  les  Indes 
orientales.  Au  lieu  de  pleurer  toute  sa  vie,  elle  a 
choisi  un  autre  homme,  qu'elle  a  épousé... 

—  Eh  !  eh  !  camarade,  que  faites-vous?  Prenez 
garde,  si  vous  ne  voulez  pas  que  mon  néflier 
vous  casse  la  tête. 
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En  achevant  ces  mots,  le  marchand  sauta  de- 
bout, dans  une  attitude  menaçante. 

Le  matelot  avait  mis  la  maîn  dans  sa  poche» 
et  en  avait  tiré  un  grand  couteau  dans  une 
gaîne  de  cuir.  Sans  faire  attention  aux  deux 
marchands,  il  essaya  la  pointe  du  couteau 
sur  son  doigt,  pui5  il  remit  Tarme  terrible 
dans  sa  poche,  et  tint  les  yeux  baissés  en  grom- 
melant. 

Les  deux  marchands  se  regardèrent  d'un  air 
inquiet,  sans  dire  une  parole. 

Le  train  s'arrêta  bientôt  à  Capellen.  Les  mar- 
chands, enchantés  de  pouvoir  se  soustraire  à  la 
dangereuse  compagnie  de  ce  matelot  furieux, 
descendirent  du  convoi,  qui  reprit  immédiate- 
ment sa  course. 

Jean  Boots  crispait  ses  poings  avec  colère; 
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puis  des  larmes  lui  montèrent  aux  yeux,  et  il 
murmura  : 

—  Dans  la  rue  de  la  Boutique?  Une  femme 
de  matelot?  Ah!  ce  n'est  pas  possible.  Mon 
Annemie!  si  bonne,  si  aimante,  si  fidèle!...  Et  "i 
c'était  elle,  ô  ciel!  J'aurais  donc  aspiré  pendant 
huit  ans  après  le  moment  où  je  pourrais  la  ser- 
rer de  nov^veau  sur  mon  cœur,  j'aurais  vu  dix 
fois  la  mort  devant  mes  yeux,  sans  trembler,., 
pour  la  retrouver  mariée  avec  un  autre?  Elle 
aurait  donné  un  beau-père  à  mes  enfants?  Ce 
serait  affreux!  horrible!...  Non,  non,  mon  An- 
nemie m'aimait  trop...  qui  sait,  qui  sait?... 

Il  tira  de  nouveau  son  couteau  de  sa  poche  et 
le  contempla  longtemps  avec  un  rire  d'insensé. 
Enfin  sa  figure  se  détendit,  il  se  frotta  le  front, 
et  murmura  en  soupirant  : 
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—  De  pareilles  idées  me  rendraient  fou.  Da 
sang!  Pourquoi?  L'homme  est  innocent...  Je 
C3uvrirais  mes  enfants  d'une  honte  éternelle... 
Hélas!  il  ne  me  reste  plus  qu'à  retourner  en  mer, 
et  à  naviguer  sans  cesse  jusqu'à  ce  que  Dieu  me 
laisse  mourir  quelque  part  dans  des  contrées 
lointaines! 

Des  larmes  roulaient  dans  ses  yeux;  mais  il 
lutta  contre  ses  propres  idées,  se  donna  un  vio- 
lent coup  de  poing  sur  la  poitrine  et  s'écria  : 

—  Mais,  Jean  Boots,  deviens-tu  sot  ou  fou? 
Vas-tu,  sur  un  seul  mot  d'un  inconnu,  croire  ta 
bonne  Annemie  capable  d'une  pareille  action? 
Souviens-toi  de  ses  promesses,  de  son  amour,  de 
ses  larmes... 

—  Bonjour,  chère  Annette!  s'écria  le  perro- 
quet.       ' 
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—  Oui,  oui,  chère  Annette,  répéta  Jean  Boots. 
Aujourd'iiui  même  je  lui  donnerai  encore  ce  nom! 
Je  sens  déjà  son  cœur  aimant  et  fidèle  battre 
contre  le  mien.  Et  mes  enfants,  mes  chers  en- 
fants, il  me  semble  déjà  les  sentir  grimper  sur 
mes  jambes,  m'embrasser  et  me  caresser,  comme 
la  soirée  qui  précéda  mon  départ! 

Il  étendit  les  bras  en  souriant,  et  ses  yeux 
rayonnèrent  de  bonheur  et  de  tendresse.  Mais  au 
bout  d'un  moment  son  visage  s'assombrit  de 
nouveau,  et,  courbant  la  tête,  il  murmura  avec 
effroi  : 

—  C'était  dans  la  rue  de  la  Boutique,  une 
femme  de  matelot!  0  mon  Dieu!  si  un  pareil 
coup  devait  me  frapper,  pourquoi  vivrais-je? 

Il  s'absorba  dans  de  pénibles  réflexions,  d'où 
il  fut  tiré  peu  de  temps  après  par  les  gardes- 
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convois  qui  venaient  avertir  les  voyageurs  que 
Ton  arrivait  à  Anvers. 

Jean  Boots  prit  la  cage  à  perroquet  et  sauta  à 
terre.  Poussé  par  sa  fiévreuse  impatience,  il  tra- 
versa la  foule  sans  faire  attention  à  rien,  et  se 
dirigea  du  côté  de  la  ville. 

Quelques  minutes  plus  tard,  après  avoir  passé 
par  le  marché  aux  Bœufs,  il  atteignit  la  rue  de 
la  Boutique. 

Il  entra  dans  une  allée  et  frappa  sur  une 
petite  porte  à  gauche. 

Personne  ne  lui  répondit  ;  mais  la  porte  s'ouvrit 
à  une  poussée  de  son  épaule,  et  il  pénétra  dans 
la  chambre  qu'il  avait  habitée  autrefois,  et  où  il 
avait  passé  tant  de  jours  heureux  entre  sa  femme 
et  ses  enfants. 

Haletant,  et  la  main  posée  sur  son  cœur  pour 
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en  comprimer  les  battements,  il  jeta  un  lonj 
regard  sur  tout  ce  qui  l'entourait.  Il  vit  bien, 
pendus  à  la  muraille,  quelques  habillements 
d'enfant  et  un  mouchoir  de  femme;  il  y  avait 
bien  sous  le  lit  une  paire  de  souliers  usés  qui 
appartenaient  évidemment  à  un  jeune  garçon; 
mais  rien,  rien  absolument  ne  trahissait  la  pré- 
sence d'un  homme. 

Il  pouss:i  un  cri  de  joie,  posa  la  cage  à  per- 
roquet sur  la  table  et,  le  rire  du  bonheur  sur 
les  lèvres,  il  sauta  vers  la  muraille,  toucha  les 
vêtements  de  ses  mains  tremblantes-,  et  mur- 
mura tout  hors  de  lui  : 

—  Non,  non;  merci,  mon  Dieu!  ce  n'est  pas 
vrai!  Personne  ici  ne  m'a  fait  oublier!  Elle  est 
pauvre,  je  le  vois  bien;  elle  a  souffert;  mais  elle 
m'est  restée  fidèle.  Ah!  voici  une  petite  jaquette 
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de  ma  Mariette!  Et  une  jupe  de  ma  jolie  petite 
Rosette!  Ces  souliers  usés,  c'est  à  mon  Jean!  Ils 
sont  tous  en  vie!  Dieu  me  les  a  conservés! 

Et  il  embrassait  les  vêtements,  et  il  serrait 
les  souliers  sur  son  cœur,  jusqu'à  ce  que,  suc- 
combant à  son  émotion,  il  se  laissa  tomber  sur 
une  chaise  en  levant  les  mains  au  ciel. 

Il  ne  resta  pas  longtemps  assis.  Il  se  leva  et 
entra  dans  une  autre  chambre. 

Mais  là  il  fut  frappé  d'une  émotion  violente  ; 
il  recula  de  deux  pas,  ses  cheveux  se  hérissè- 
rent, et  il  murmura  d'une  voix  étouffée,  les 
yeux  fixés  sur  l'alcôve  : 

—  Son  lit...  son  manteau?...  et,  tout  auprès, 
un  chapeau  en  toile  goudronnée,  un  chapeau 
d'homme!  Ah!  elle  m'a  oublié,  trahi!  Je  ne  suis 
plus  rien  pour  elle! 

14 


242  LA    FAMILLE    DU    MARIN. 

Mais  une  nouvelle  idée  lui  traversa  l'esprit; 
il  prit  le  chapeau  de  marin,  l'essaya,  le  jeta  par 
terre  avec  fureur,  et  grommela  avec  l'accent  du 
plus  profond  désespoir. 

—  Malédiction  !  ce  n'est  pas  le  chapeau  de 
mon  fils.  La  tête  est  plus  grosse  que  la  mienne  1 
Que  faire?  Mon  couteau?  Non,  non,  fuyons.  Si 
je  devais  la  voir,  elle  et  son  mari,  je  ferais  un 
double  malheur...  Et  mes  pauvres  enfants  inno- 
cents, hélas! 

Il  entendit  un  bruit  sur  l'escalier  et  regarda 
en  l'air. 

—  Quelqu'un  vient  :  elle,  peut-être!  mur- 
mura-t-il.  Vite,  éloignons-nous. 

On  ouvrit  la  porte.  Une  petite  vieille  femme 
entra  dans  la  chambre  et  le  regarda  avec  éton- 
nement. 
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—  Qui  êtes-vous?  s'écria  le  matelot;  que  faites- 
vous  ici  ? 

—  Je  m'appelle  Trinette  Spas  et  je  demeure 
là-haut  dans  une  chambre,  répondit  la  vieille. 

—  Vous  connaissez  ma  femme? 

—  Votre  femme?  Bon  Dieu  du  ciel!  alors 
vous  êtes  Jean  Boots?  —  Si  je  connais  Anne- 
mie?  Mais  je  suis  sa  meilleure  amie. 

—  Elle  est  remariée,  n'est-ce  pas? 

Trinette  secoua  la  tête  en  signe  de  dénéga- 
tion. 

—  Non?  quoi,  elle  a  donc  oublié  en  même 
temps  ses  devoirs  de  femme  et  ses  devoirs 
de  mère?  Un  homme  demeure  dans  sa  mai- 
son, et  elle  n'est  pas  remariée?  Et  voilà 
l'exemple  qu'elle  donne  à  mes  innocents  en- 
fants I 
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—  Quel  homme?  que  voulez-vous  dire?  de- 
manda la  vieille  femme  stupéfaite. 

Le  matelot  écrasa  d'un  coup  de  pied  le  cha- 
peau de  toile  goudronnée  qui  gisait  par  terre,  et 
grommela  :  ^. 

—  Là!  voilà  le  signe  de  la  honte! 

Trinette  ramassa  le  chapeau  et  dit  avec  indi- 
gnation: 

—  Ce  chapeau,  c'est  Jean  Boots  qui  Ta  oublié 
lors  de  son  départ.  Annemie  Ta  suspendu  près 
du  crucifix,  comme  un  souvenir. 

—  Hein!  quoi?  Que  dites-vous  là,  dit  le  ma- 
telot tremblant  et  riant  d'un  rire  insensé. 

—  Et  voyez,  Jean  Boots,  voyez  sur  le  bord  du 
chapeau  cette  place  usée.  C'est  là  que,  chaque 
soir,  après  une  prière  dite  en  votre  mémoire, 
votre  femme  et  vos  enfants  déposent  un  baiser 
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d'amour.  Leurs   lèvres  ont    usé  le   chapeau... 

Le  matelot  s'élança  vers  la  vieille  femme  en 
poussant  un  cri  de  joie,  l'enlaça  dans  ses  bras 
robustes,  la  serra  contre  sa  poitrine  à  Tétouffer, 
l'embrassa  avec  effusion  et  bégaya  des  mots 
sans  suite. 

Mais  bientôt  ses  bras  se  détendirent.  Il  pa- 
raissait succomber  à  sa  vive  émotion.  Il  se  diri- 
gea en  chancelant  vers  une  chaise,  où  il  se 
laissa  tomber  tout  hors  d'haleine. 

—  Ah!  vous  avez   bien    tort,  mon  ami,   dit 

Trinette  Spas,   de  soupçonner  votre   vertueuse 

femme.  Elle  est  l'honnêteté  et  la  vertu  mêmes, 

€t  il  n'y  a  pas  une  mère  au  monde  qui  élève 

mieux  ses  enfants,  quoique  souvent  elle  ait  à 

souffrir  de  la  faim.  Vous  verrez  bien,  l'homme, 

ce  qu'elle  a  fait  de  vos  enfants.  Hier  encore 

14. 


246  LA   FAMILLE    DU    MARIN. 

votre  Jean  a  voulu  partir  en  mer,  par  amour 
pour  elle...  pour  gagner  de  l'argent  et  pouvoir 
payer  le  loyer. 
Jean  Boots  sauta  debout. 

—  Payer  le  loyer?  Ils  sont  pauvres?  s'écria- 
t-il.  Ah!  ahl  je  ne  suis  pas  riche  non  plus: 
nous  allons  devoir  travailler;  mais  j'ai  tout  de 
même  un  peu  d'argent,  et  ma  bonne  Annemie 
aura  sa  petite  boutique!  Où  est  ma  femme?  Je 
veux  la  voir  tout  de  suite  ! 

—  Elle  est  allée  faire  son  tour  avec  sa  brouette 
de  moules.  Mariette  et  Rosette  sont  avec  elle. 

—  De  quel  côté!  dites-le-moi,  je  vous  en  prie; 
je  cours  à  sa  rencontre,  car  j'ai  la  fièvre  d'im- 
patience. 

-—  Oui,  mon  ami,  mais  il  m'est  bien  difficile 
de  vous  le  dire.  Je  sais  bien,  à  peu  près,  par 
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quelles  rues  elles  doivent  passer,  mais...  mieux 
que  cela  ;  restez  ici.  Vous  êtes  trop  agité,  et 
vous  pourriez  peut-être  la  manquer.  Laissez-moi 
aller  la  chercher.  Je  l'avertirai  de  votre  heureux 
retour,  et  je  courrai  jusqu'à  Tateliér  où  votre 
fils  travaille  comme  apprenti  cordier. 

—  Non,  je  n'ai  pas  la  patience;  je  veux  y 

aller  moi-même. 

—  Prenez  garde,  l'homme,  soyez  prudent,  dit 
Trinette  très-sérieusement.  Si  vous  vous  mon- 
triez ainsi  à  Timproviste  à  votre  femme,  elle 
succomberait  certainement  à  Texcès  de  sa  joie, 
et  elle  pourrait  tomber  à  la  renverse  au  milieu 
de  la  rue.  Elle  vous  croit  mort,  la  pauvre 
femme  !  Je  la  préparerai  doucement  et  petit  à 
petit.  Cela  est  prudent,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  avez  raison  ;  vous  êtes  bonne  comn^ 
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un  ange,  répondit  le  matelot.  Allez,  courez  vite; 
je  compte  les  minutes. 

Trinette  s'éloigna  en  toute  hùte, 

Jean  Boots,  les  yeux  levés  au  ciel,  resta  un 
moment  absorbé  dans  la  contemplation  de  l'im- 
mense bonheur  que  Dieu,  après  tant  de  souf- 

> 

frances,  lui  envoyait  en  ce  jour.  Mais  bientôt  il 
jeta  les  yeux  autour  de  lui,  et  remarqua  dans 
un  coin  de  la  chambre  la  poupée  informe  de 
Rosette. 
Il  la  prit  dans  sa  main  et  murmura  : 
—  Pauvres  enfants!  c'est  avec  cela  qu'ils 
jouent!  Et  ils  souffrent  parfois  de  la  faim!  Ciell 
moi  qui,  après  huit  ans,  reviens  de  si  loin,  je 
n'ai  pas  apporté  autre  chose  qu'un  perroquet. 
Mais  il  est  encore  temps;  dans  quelques  minutes 
je  suis  de  retour! 
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En  achevant  ces  mots,  il  posa  la  cage  à  per- 
roquet dans  Talcôve,  derrière  les  rideaux,  et 
sortit  en  courant. 

A  peine  était-il  sorti  de  la  rue,  qu'Annemie 
rentra  dans  la  chambre  avec  une  brouette. 
Chancelante  sur  ses  jambes,  elle  roula  sa  brouette 
dans  un  coin,  et  s'assit  auprès  de  la  table,  ha- 
rassée et  découragée.  Elle  ne  fit  d'abord  au- 
cune attention  aux  paroles  de  ses  deux  petites 
filles,  qui  essayaient  de  la  consoler  par  leurs 
caresses. 

Annemie  secouait  la  tête  avec  l'expression 
d'un  profond  découragement;  après  s'être  repo- 
sée un  moment  de  sa  fatigue,  elle  dit  triste- 
ment : 

—  Ah!  chers  enfants,  nous  sommes  bien  mal- 
heureux! J'ai  traîné  pendant  toute  la  matinée 
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ma  brouette  par  les  rues;  il  est  près  de  midi, 
et  je  n'ai  pas  encore  pu  vendre  la  moitié  de  mes 
moules.  Je  n'en  puis  plus,  hélas!  Elles  vont  se 
gâter,  et  au  lieu  de  gagner  quelque  chose...  Non, 
mes  enfants,  laissez-moi  un  peu  tranquille;  vous 
êtes  bonnes  et  sages,  mais  je  dois  être  un  peu 
tranquille. 

—  Bonjour,  chère  Annette,  cria  le  perroquet 
derrière  les  rideaux  de  F  alcôve. 

—  Encore  cette  voix!  soupira  Annemie  en 
souriant  amèrement.  Cruelle  erreur  de  mes 
sens! 

—  Mère,  quelqu'un  vous  a  appelée,  dit  Ma- 
riette. 

—  Oui,  du  dehors,  je  croîs,  ajouta  Rosette. 

—  Quoi?  Comment!  Vous  l'avez  entendu 
aussi?  s'écria  la  veuve  en  se  levant  avec  la  plus 
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vive  agitation.  Mes  enfants,  mes  enfants,  ce  n'est 
pas  possible.  Cette  voix  !  c'est  la  voix  d3  votre 
père.  A  la  porte,  dites-vous? 

Et,  suivie  de  ses  enfants,  elle  courait  déjà 
vers  la  porte,  lorsqu'elle  entendit  de  nouveau 
retentir  derrière  elle  ce  cri  : 

--  Bonjour,  chère  Annette! 

Ils  se  retournèrent  stupéfaits  et  regardèrent 
de  tous  côtés  autour  d'eux,  lorsque  les  mots  : 
c(  Voici  Jean!  »  résonnèrent  à  leurs  oreilles. 

—  Mère,  mère,  là,  dans  l'alcôve,  bégayèrent 
les  enfants,  qui,  effrayés  de  ce  mystère,  recu- 
lèrent en  tremblant. 

—  Oh!  mon  Dieu!  gémit  Annemie  en  levant 
les  bras  au  ciel.  Sommes-nous  devenues  folles? 

Elle  fit  quelques  pas  vers  l'alcôve,  puis  elle 
hésita  et  s'arrêta.  Elle  était  pâle  et  frissonnait. 
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Cependant  elle  rassembla  son  courage,  s'clança 
vers  Talcôve,  écarta  le  rideau  et  leva  la  toile 
qui  couvrait  un  objet  à  elle  inconnu. 

—  Un  perroquet!  s'écria-t-elle  en  apportant 
la  cage  sur  la  table.  Qu'est-ce  que  cela  signiQe? 
Énigme  indéchiffrable. 

—  Oh!  le  bel  oiseau,  mère!  s'écria  Mariette. 
—  Voyez,  voyez,  il  dresse  ses  plumes!  dit 

Rosette,  et  il  veut  donner  la  patte.  Ah!  comme 
c'est  drôle. 

—  Bonjour,  chère  Annette!  répéta  le  per- 
roquet avec  une  grosse  voix  d'homme  qui  dut 
résonner  violemment  dans  le  cœur  de  la  veuve, 
car  elle  tomba  sur  une  chaise  sans  dire  un  mot, 
ouvrant  de  grands  yeux  et  regardant  fixement 
le  sol,  comme  si  elle  voulait  pénétrer  le  secret 
qui  la  faisait  trembler  d'espérance  et  d'angoisse. 
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—  Bonjour,  chère  Annette! 

Cette  fois  ce  n'était  plus  la  voix  du  perroquet, 
mais  une  voix  humaine,  qui  avait  prononcé  ces 
paroles. 

Elle  se  leva  et  regarda  vers  la  porte.  Un 
homme,  qui  déposa  précipitamment  un  panier 
par  terre,  s'élança  dans  la  chambre,  et  courut 
les  bras  ouverts  vers  la  veuve;  celle-ci  lui  sauta 
au  cou  en  poussant  un  cri  de  joie.  Elle  eut  à 
peine  la  force  de  murmurer  :  «  Jean,  oh!  que 
Dieu,  dans  sa  miséricorde,  a  de  bonté  pour 
nous!  »  et  tomba  évanouie,  la  tête  appuyée 
sur  la  poitrine  de  son  mari. 

II  la  porta  sur  une  chaise,  l'embrassa,  lui 
serra  les  mains  et  l'appela  par  son  aom  jusqu'à 
ce  que  ses  tendres  baisers  Teussent  rappelée  à 
elle/ 

15 
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Alors  Jean  Boots  se  précipita  vers  ses  enfants, 
les  prit  également  dans  ses  bras,  et  déposa  de 
gros  baisers  sur  leurs  joues  roses. 

Il  serait  difficile  de  décrire  la  joie  de  toute  la 
famille  et  surtout  de  rapporter  les  paroles  qu'ils 
échangèrent  en  riant  et  en  pleurant  à  la  fois, 
car  ils  ne  prononçaient  que  des  mots  sans  suite, 
et  leur  bonheur  s'exprimait  d'une  façon  presque 
inintelligible. 

Enfm,  quand  les  premiers  épanchements  furent 
un  peu  calmés,  Jean  Boots  répondit  à  une  ques- 
tion de  sa  femme  : 

—  Oui,  ma  chère  Annette,  je  sais  tout.  Tues 
une  brave  femme,  une  bonne  mère,  et  tu  as 
élevé  mes  enfants  dans  l'honneur  et  dans  la 
vertu.  Tu  es  pauvre,  tu  as  souffert;  mais  sois 
contente,  ton  chagrin  est  fini.  J'ai  un  peu  d'ar- 
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gent  :  cent  vingt  livres  sterling;  cela  fait  bien 
trois  mille  francs.  Tu  auras  une  petite  boutique; 
tu  te  tiendras  derrière  le  comptoir;  je  travaillerai; 
nous  aurons  une  belle  existence;  nos  enfants 
iront  à  l'école...  Nous  ne  verrons  plus  la  fin  de 
notre  bonheur. 

La  seule  réponse  qu'Annemie  put  lui  donner^ 
en  apprenant  ces  heureuses  nouvelles,  fut  un 
nouvel  embrassement  et  de  nouvelles  larmes  de 
joie. 

Il  se  dégagea  doucement  d^  son  étreinte,  et 
reprit  : 

—  J'allais  oublier  que  j'ai  apporté  quelque 
chose  pour  toi! 

11  alla  prendre  le  panier  et  donna  à  chacune 
de  ses  petites  filles  une  poupée  avec  des  cheveux 
frisés  et  une  belle  robe.   Mariette  et  Rosette 
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étaient  tellement  stupéfaites  d'un  si  magnifique 
cadeau,  qu'elles  se  regardèrent  Tune  l'autre  la 
bouche  béante,  sans  dire  un  mot,  comme  si  elles 
ne  pouvaient  pas  en  croire  leurs  yeux. 

Pendant  ce  temps  Jean  Boots  était  en  train  de 
passer  au  cou  de  sa  femme  une  chaîne  d'or  avec 
une  croix,  en  accompagnant  d'un  long  baiser  ce 
gage  de  soa  amour. 

—  Ce  n'est  pas  encore  tout!  s'écria-t-il  en  se 
penchant  sur  son  panier.  Il  faut  que  ce  soit  fête 
aujourd'hui.  J*ai  là  deux  bouteilles  de  vin,  du 
rouge  et  du  blanc;  des  conques  au  beurre,  du 
jambon,  de  la  langue  fumée,  des  sucreries,  et 
enfin...  mais  personne  ne  peut  y  toucher  avant 
que  notre  Jean  soit  de  retour. 

—  Voici  Jean!  voici  Jean!  hourra!  cria  quel- 
qu'un près  de  la  porte,  en  jetant  son  chapeau  en 
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Tair.  Père  !  père!  sacrebleu  !  qui  l'eût  jamais  cru 
ou  espéré? 

Et  d'un  bond  il  sauta  au  cou  de  son  père  qui 
le  serra  sur  sa  poitrine,  en  versant  un  torrent  de 
larmes. 

—  Jean,  Jean,  mon  fils.  Tenez,  je  crois  vrai- 
ment qu'on  peut  mourir  de  bonheur.  Finis,  mon 
enfant,  car  si  fort  que  je  sois,  il  me  semble  que 
je  tomberais  en  syncope.  Oui,  oui,  mon  cher 
enfant,  je  sais  bien  que  tu  m'aimes.  Vite,  viens 
te  mettre  à  table...  Dieu!  que  tu  es  devenu  un 
beau  et  grand  garçon!...  Nous  allons  boire  un 
verre  de  vin  à  mon  heureux  retour...  Et  là,  cette 
brave  femme,  cet  ange,  qui  m'a  mis  ce  baume 
sur  le  cœur,  partagera  notre  allégresse.  Oh! 
que  ne  puis-je  la  récompenser  de  sa  bonté  ! 

—  Tu  le  peux,  Jean,  dit  Annemie.  Trinette 
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Spas  m'a  aimée  et  aidée  comme  une  sœur,  lors- 
que j'étais  pauvre.  Maintenant  qu'une  vie  meil- 
leure s'ouvre  devant  nous,  permettez  qu'elle 
reste  ma  sœur;  qu'elle  demeure  avec  nous  dans 
notre  nouvelle  maison  ! 

Le  matelot  prit  la  main  de  la  vieille  femme 
qui  était  entrée  avec  le  petit  Jean.  r 

—  Demeurer  avec  nous,  être  de  la  famille» 
cela  vous  va-t-il,  bonne  Trinette,  demanda-t-il. 
-  Je  ne  mérite  pas  tant  de  bonheur,  mur- 
mura la  vieille  femme. 
^  —  Eh  bien,  c'est  bon!  s'écria  Jean  Boots  tout 
joyeux.  Mettez-vous  à  table;  vous  ne  nous  quit- 
terez plus.  Je  verse  du  rouge  pour  nous  et  du 
blanc  pour  les  enfants.  Voilà  des  conques,  du 
jambon  et  de  la  langue  fumée;  chacun  choisit 
selon  son  goût.  Et  maintenant,  haut  les  verres! 
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—  Mère,  mère,  s'écria  le  jeune  garçon,  allons- 
nous  nous  mettre  à  manger  sans  prier  Dieu?  Le 
jour  même  où  Dieu!,,.  Mais  sacrebleu!... 

—  Jean,  mon  garçon,  c'est  bien  à  toi,  dit  le 
matelot  profondément  ému.  Oui,  oui,  pensons 
au  Seigneur  tout-puissant  qui  nous  a  protégés 
les  uns  et  les  autres. 

Tout  le  monde  avait  déjà  les  mains  jointes  et 
la  tête  baissée. 

Lorsque  la  courte  mais  fervente  prière  fut 
achevée,  tout  le  monde  leva  son  verre  et  but  à 
l'heureux  retour  du  père  de  famille,  après  quoi 
ils  se  mirent  à  manger  d'excellent  appétit  les 
bonnes  choses  qui  couvraient  la  table. 

Le  perroquet  qui  le  voyait  et  qui  espérait 
avoir  un  morceau  ne  cessait  pas  de  crier  : 

—  Bonjour,  chère  Annette.  Voici  Jean! 
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Mariette  et  Rosette  lui  donnèrent  tant  de 
petits  morceaux,  que  leur  père  fut  obligé  de 
remettre  la  cage  dans  Talcôve,  de  crainte  qu'on 
ne  fît  mourir  d'indigestion  son  compagnon  de 
voyage. 

Lorsqu'il  eut  repris  sa  place  à  table,  son  fils 
lui  demanda  :  « 

— Mais,  cher  père,  comment  donc  se  fait-il  que 
vous  êtes  resté  parti  pendant  huit  ans,  sans  que 
nous  ayons  reçu  une  seule  fois  de  vos  nou- 
velles? Vous  avez  eu  sans  doute  de  terribles 
aventures? 

—  Pas  beaucoup  d'aventures,  mon  garçon, 
répondit  Jean  Boots;  mais  une  seule  suffit  pour 
plonger  un  homme  dans  le  malheur.  Nous 
étions  partis  pour  Hong-Kong  sur  notre  bâtiment. 
Au  retour,  nous  fûmes  assaillis  par  une  terrible 
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tempête  qui  nous  jeta  sur  la  côte  de  Bornéo,  et 
brisa  notre  vaisseau  contre  les  rochers.  Je  ne 
sais  rien  de  mes  camarades;  ils  furent  proba- 
blement noyés.  Je  nageai  jusqu'à  la  côte  et  je 
tombai,  après  avoir  erré  longtemps,  entre  les 
mains  des  insulaires  qui  m'attachèrent  avec  des 
cordes  et  me  traînèrent,  ainsi  garrotté,  par  monts 
et  par  vaux,  pour  me  vendre  enfln  comme  es- 
clave à  un  roi  de  l'intérieur  du  pays.  Là  mon 
sort  ne  fut  pas  trop  malheureux  ;  mais  je  fus 
surveillé  de  près,  et  je  ne  pouvais  pas  songer 
à  prendre  la  fuite  à  travers  des  déserts  qui 
avaient  dès  centaines  de  lieues  d'étendue. 

«  Il  y  a  un  an  à  peu  près,  mon  roi  se  mit  en 
guerre  contre  un  autre  roi  du  pays.  J'appris  l'art 
de  la  guerre  à  ces  sauvages,  autant  que  je  le 

pouvais;  je  leur  fabriquai  des  armes,  et  je  fis  si 

15. 
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bien  que  mon  roi  triompha  complètement  de  ses 
ennemis.  Lui,  qui  était  au  fond  un  bon  diable 
de  prince,  me  témoigna  sa  reconnaissance  en 
me  permettant  de  retourner  dans  ^on  pays.  Il 
me  donna  des  guides  pour  me  conduire  jusqu'à 
la  côte,  et  me  donna  une  petite  boîte  avec  de 
petits  diamants  que  j'ai  vendus  à  Londres  pour 
cent  vingt-cinq  livres  sterling...  Mais,  demain, 
après-ndemain  et  les  jours  suivants,  je  vous  en 
raconterai  tant,  mes  enfants,  tant  et  tant  qu'à 
la  fin  vous  en  saurez  plus  que  moi. 

«  Maintenant  venez  tous  près  de  moi.. Je  sais 
encore  comment  j'étais  assis  ici  même,  à  cette 
place,  le  soir  qui  précéda  mon  départ.  Je  veux 
m'asseoir  encore  de  la  même  façon.  Ici,  Mariette 
et  Rosette,  à  cheval  sur  chacun  de  mes  genoux; 
ma  chère  Annette  dans  mon  bras  droit,  et  mon 
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brave  Jean  dans  mon  bras  gauche.  Voyez,  voyez, 

c'est   un    bonheur   inexprimable.   Maintenant, 

hue!  en  avant  les  chevaux,  et  entonnons  tous 

ensemble  le  refrain  connu. 

Et  il  entonna  d'une  voix  joyeuse  une  chanson 
que  tous  les  autres  répétèrent  en  chœur. 


FIN. 
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